



ARQUITECTURA PARA UNA LATITUD

ARCHITECTURE FOR A LATITUDE

El Ejercicio de la Libertad - The exercise of liberty

Bruno Stagno

Costa Rica

Este escrito fue publicado en México por la editorial Menhir Libros, en 1997, pero fue escrito en 1992.

Introducción

La arquitectura se expresa públicamente con sus realizaciones, pero requiere una explicación de sus conceptos para completar su comprensión. Muchas veces es allí donde residen las claves para ingresar a sus misterios. Una explicación como la que se pretende implica introducir al lector en confidencias para lograr su adecuada complicidad. Luego de una formación académica europeizante y de una escuela de arquitectura fervorosa por los cánones del Movimiento Moderno que concluían en una arquitectura de características mediterráneas (techos planos, paredes blancas, aberturas controladas) me encontré en un país tropical en el que aquellas formas no se adaptaban. Fue entonces imperativo iniciar una búsqueda que me condujera a teorizar para comprender mi nueva realidad, es decir la de un arquitecto que se iniciaba para ejercer en el trópico.

Tendré entonces que escribir desmenuzando el pensamiento y revelando a veces lo más elemental, para transmitir el pensamiento y el camino que recorro hace más de 30 años, si se considera que este peregrinaje se inició en París, luego en Chile y finalmente en Costa Rica.

Tal vez se pueda concluir que he sido un inmigrante al revés, y si es así, confieso que soy un inmigrante que busca y que llegó a Costa Rica para encontrar un país para el arraigo, y al respecto, el párrafo de Alain Touraine en “Critique de la modernité” esclarece la esencia del inmigrante y su paradoja existencial *“es la figura del inmigrante la que se habría de escoger hoy como la figura emblemática de la modernidad. Viajero repleto de memoria así como de proyectos y que se descubre y se construye a el mismo en un esfuerzo de cada día para anudar el pasado y el porvenir, la herencia cultural con la inserción profesional y social”*.

Fiel a este designio de descubrir y construir, inicié la marcha para entender el país que me acogía y empecé a buscar cuál sería mi posición en su arquitectura. Esta búsqueda me llevó al ártico; el de los espacios interiores y recogidos, a la amplitud del desierto y a la tienda del beduino que se adapta tan bien a las diferencias de temperatura y a la profundidad del bosque tropical, donde el aire saturado de humedad atrapa la luz que penetra y le da cuerpo en dardos de luz que atraviesan el follaje. Visitar estos extremos, me hizo comprender mejor cómo el ambiente condiciona la vida y el habitat.

Introduction

Architecture expresses itself publicly through its realization, but it usually requires an explanation of its concepts to render it comprehension complete. Often it is there where the keystones reside to delve into its mysteries. Therefore, an explanation is normally required to introduce the reader in confidences that achieve an adequate complicity. Shortly after an academic discipline of marked European tradition and architectural schooling based on the Modern Movement, which resulted in a predominantly Mediterranean architecture (flat roofs, white walls, controlled openings), I found myself in a tropical country where these forms were not adaptable. I therefore began a search that would gradually lead me to understand my new reality, that is to say, an architecture that would pioneer a new way to design in the tropics.

In order to adequately communicate the changes brought about by this search, I must reveal the most elemental steps that helped me tread the path I have followed for the last 30 years. This pilgrimage initiated in France, then Chile, and has continued, for I cannot say it has ended, in Costa Rica.

It might be assumed that I am an immigrant turned around, and if so, I must confess that I am an immigrant who in search for roots, arrived in Costa Rica with the end of establishing myself permanently. In this respect, an excerpt from the Critique de la Modernité by Alain Touraine, exemplifies the essence of the immigrant and his existential paradox: *“it is the figure of the immigrant that should be chosen today as the emblematic figure of modernity. As a traveller full of memories and projects, he rediscovers and redefines himself every day by linking his past to his future, his cultural inheritance with his professional and social insertion.”*

Faithful to this constant rediscovery, I considered it necessary to understand the country that received me, and thereby began to make myself a place in architecture. To better understand the specificities of Costa Rica, I considered necessary to study the Arctic and its interior spaces that shelter, as well as the desert where the tent of the Bedouin offers successful examples of adaptation to extreme temperatures. By opposition I was able to grasp the depth of the tropical forest where the air saturated with humidity traps the light that penetrates in shafts that traverse the foliage. Visiting these extremes allowed me to better understand how surroundings condition life and habitat.

De niño había vivido al calor de la estufa que calienta a la vez que reúne a la familia. Buscar ese calor era una necesidad en el sur de Chile. Aquí en el trópico, es la sombra que refresca la que reúne y al contrario de la estufa, ella esta por doquier. De ahí que en esta latitud tropical la experiencia cotidiana de la reunión familiar se hace relativa y más bien se cambia por la dispersión. La familia tropical se diluye por los espacios abiertos. Unos en la hamaca a la sombra de un árbol, otros en el corredor y otros sentados en el banco a la sombra del alero. También observé que la arquitectura que se estaba haciendo no señalaba una vía, ni planteaba un lenguaje, lo más que había eran proyectos individuales cuya trascendencia se limitaba solo a ellos. Descubrí entonces que había múltiples jerigonzas que por ser dispares, disolvían y separaban. Esto dificultó la inserción.

Ante esta situación *“yo era un don nadie, de ninguna parte, igual a ninguno y perteneciente a nada. Parecía verdad. Todas mis amarras se habían soltado. Había llegado a una anti Jerusalén; no a un hogar, sino a un lejos”*¹. Me asombró la profunda soledad y ante el desamparo cayeron las certezas de la rutina... y luego, surgió la necesidad de encontrar mi propia vía, y una vía para una arquitectura adaptada al trópico.

En solitario inicié febrilmente la búsqueda y así fue como surgió en mí la necesidad, seguida de la pasión, por encontrar una vía propia o al menos una adaptada. Para ello elegí aislarme, leer muy poco las publicaciones de arquitectura y mucho menos ver las imágenes de las revistas para concentrarme en el conocimiento del trópico. Así fue como los “ismos” que han caracterizado a la arquitectura de este fin de siglo pasaron resbalando. No podía caer en la tentación del simulacro, ni empezar a diseñar imitando. En esta soledad que fue larga y profunda, confieso que a veces me desesperaba, pero encontraba consuelo cuando recordaba el verso del poeta *“De veras hijo: Todas las estrellas han partido, pero nunca se pone más oscuro que cuando va a amanecer”*.² Había analizado la arquitectura contemporánea local sin encontrar lo que buscaba, entonces retrocedí en el tiempo con la esperanza de anclar en alguna época inspiradora. Estudié la arquitectura precolumbina, la colonial, la republicana y la victoriana. Recorrí casi todo el país observando la exuberante vegetación, asombrándome ante la luz diáfana y los cotidianos y repentinos diluvios y notando la desenvoltura del campesino ante la prodigiosa naturaleza. A pesar de ser un territorio pequeño, descubrí que había enormes diferencias entre las arquitecturas tradicionales de la zona Caribe, las de la

During childhood, I lived near the heat of the stove that united the family in winter. The search for that heat was a necessity in southern Chile. In the tropics, it is the shade that refreshes that unites, and contrary to the stove, it is everywhere. In the tropical latitude the local experience of family cohesion therefore becomes relative and dilutes through the open spaces - some members of the family lie on a hammock under the shade of a tree, others in the corridor seated on a bench under the shade of the eaves. I also observed that the architecture being created was neither indicating a way nor structuring a language. Only individual projects existed whose transcendence was self-limiting. I discovered then, that they were multiple gibberish, and that due to their differences they only disoriented. This made the insertion all the more difficult.

Confronted with this situation, *“I considered myself a nobody from nowhere, equal to no one and belonging nowhere. All my ties had disappeared, I had arrived at an Anti-Jerusalem, not a home, but a far gone place”* (1).

I must confess I often felt desperate solitude and faced with despair the certainties of routine. Soon the necessity arose to find my own way and a manner to develop an architecture that was adaptable to the tropics. I fervently initiated a solitary search that would lead me to find a solution. Therefore, I chose to isolate myself, to read very little of the published architecture and even less of its images, in order to concentrate on a more immediate assimilation of the tropics. In so doing, I lost touch with the “isms” that characterize and formalize architecture in this century, and by conviction, I could not be tempted to design by imitation.

During this prolonged solitude, that was at times desperate, I managed to find consolation by recalling the following verse: *“in truth, my son, all the stars have parted, but never shall it get darker than when dawn arrives.”* (2) Because I had analyzed the local contemporary architecture without finding what I was searching for, I delved into history with the hope of finding anchor in some more inspiring epochs. In all, I studied precolumbian, colonial, republican, and victorian architecture. I ventured throughout the country to observe the exuberant vegetation, became astonished with the transparency of natural light and the abundant tropical rain. Despite its small extension, I discovered that different architectural traditions coexisted in Costa Rica, and that each tradition gave rise to architectural typologies that are appropriate to each one of the micro-climates into which the country is divided. Through-

zona del Pacífico Sur, las de las pampas del Norte y las de la Meseta Central. Así como hay una rica biodiversidad en el bosque, la hay también en las tipologías arquitectónicas que coinciden con la gama de microclimas que caracteriza a Costa Rica. En todas estas tipologías, las arquitecturas muestran una preocupación por responder adecuadamente al clima, en ellas lo que destaca son las actitudes y las vivencias que provocan las respuestas arquitectónicas. Efectivamente lo que es destacable y rescatable son las respuestas al ambiente. Estaba ante una realidad conmovedora y humana y llena de verdades cotidianas. Fueron constructores anónimos sin formación académica los responsables de la gran mayoría de estas edificaciones que con su lucidez y su apego al sentido común, algunas veces enriquecido con un aporte u observación, los causantes de estas arquitecturas, que aunque escuetas, están rebosantes de enseñanza y transmiten la actitud de un constructor consciente. Cada constructor y arquitecto en su época, con sus medios, usando las tecnologías y los materiales a su alcance construyó respondiendo con soluciones adaptadas al ambiente de la zona y con diseños coherentes. Todo esto lo hicieron considerando como variables para el diseño, las condiciones de lluvia, sol, humedad, brisa, luminosidad, relieve, etc., sin olvidar el respeto por las vivencias diarias de este pueblo singular. La adaptación es tan evidente y lógica que producen placer. Son arquitecturas para sonreír.

Concluí que no había que encerrarse en una época específica ni tampoco limitar el análisis a los períodos históricos, primero porque no hay ninguna época que pueda decirse que es más importante que las otras y segundo, porque todas estas arquitecturas demuestran un similar esfuerzo por adaptarse. Es más bien en las respuestas al ambiente donde se puede encontrar la veta inspiradora y donde subyace la identidad de la arquitectura. Comprendí que debía concentrarme en descubrir las actitudes que provocaban las respuestas, es decir contestar al porqué de aquellas formas, en vez de copiarlas como modelos enlatados, que sólo resultan ser un juego de imágenes falsas y anacrónicas ya que esto es lo que significan las reproducciones de las tipologías del ayer en el día de hoy. Luego me percaté y me convencí de una manera inequívoca, que esa actitud daba cuenta de una latitud. El reconocimiento de la latitud y en específico caso de la latitud tropical, se traduce en la expresión del lenguaje arquitectónico que refleja la coherente adaptación al ambiente. De este lenguaje arquitectónico me intereso rescatar las sílabas más que las palabras, las frases y los párrafos. Es en las sílabas del lenguaje arquitectónico donde reside la expresión de la latitud. Aún más, la constante reiteración de estas sílabas a través de las diferentes épocas

out, architecture revealed a sincere concern to respond adequately and appropriately to the climate, through sustainable solutions that arise from every day truths and customs.

Anonymous builders without any formal academic background were mainly responsible for the majority of these architectural solutions. Mere common sense and constant observation and experimentation, sufficed to produce an architecture that has transcended time. Every builder, making an intelligent use of the available resources and technologies proper to each time period, adapted himself to the requirements imposed by the natural context by proposing appropriate designs. These anonymous builders took into consideration at the moment of design such diverse elements as rain, sun, humidity, and topography, without losing sight of the daily living requirements of the population. They gave rise to adaptations that are so evidently successful that they produce pleasure. They are architectures that produce delight.

I concluded that one did not have to confine oneself to one single time period nor limit oneself to the analysis of any one historical period. First, because no period is more important than another and secondly, because all these architectures are manifestly adaptations. Soon afterwards,

I realized that a correct interpretation of latitude, and more specifically of the tropical latitude, not only gave expression to the architectural language but also assured its coherent adaptation to the environment. What interested me in this language was the syllables, more than any precise words, sentences, or paragraphs, for it is precisely in the syllables where the expression of latitude resides. Even more so, the reiteration or repetition of the same syllables in the course of different periods of Costa Rican history, not only made manifest a certain consideration for the environment, but indicated that adaptation to it constituted a tradition.

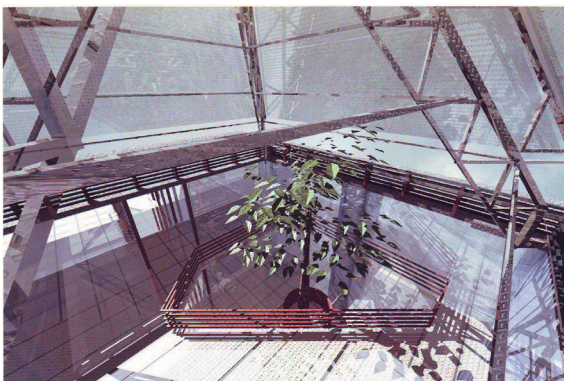
It is precisely these syllables that integrate architecture into the context of its locality. Among these syllables one can mention contained open spaces, high sloped roofs that rapidly discharge the rainwater, extended eaves that award shade, perforated or dematerialized facades which capture the breeze and ventilate the interior, large drainage ditches, interior vegetation, shaded intermediate open spaces, reposed interior half-lights, and the ever present central vestibule (zaguan), which not only ventilates, illuminates, and organizes the interior, but also

de la historia de la arquitectura costarricense no solo hace evidente su consideración por el lugar, sino que le otorgan su tradición. Son precisamente estas sílabas las que integran las arquitecturas al contexto del lugar.

Entre estas sílabas están el espacio abierto, pero contenido, los techos de grandes pendientes para evacuar la lluvia con rapidez, los grandes aleros que producen sombra, la fachada perforada o desmaterializada que capta la brisa y ventila el interior, los zócalos que protegen la pared de la humedad, los drenajes y los caños gigantes, la presencia de la vegetación que refresca, la penumbra interior donde reposa el ojo con agrado, en contraste con la luminosidad y resolana del paisaje, los espacios intermedios abiertos y sombreados y el zaguán, tan característico, que como un espacio central alto, ventilado e iluminado ofrece una sin igual habitabilidad en las casas urbanas de madera.

Puse atención a la arquitectura popular y en especial a su lenguaje que responde con soluciones espontáneas e impulsivas, caracterizando una expresión de la necesidad. En ella descubrí el profundo significado del concepto de la informalidad en la expresión arquitectónica que se aleja tanto de los gustos por las imágenes cosmopolitas que hoy se universalizan en las transmisiones de los medios de prensa. Hay ahí una característica valiosa a todas las arquitecturas de la latitud que con su informalidad expresiva atacan y resuelven con libertad y sin ataduras, ni académicas ni semánticas, las situaciones particulares del diseño. A fuerza de prueba y error y sin más que el ingenio, la arquitectura popular consiguió una expresión basada en materiales baratos e inspirada en el clima y las vivencias.

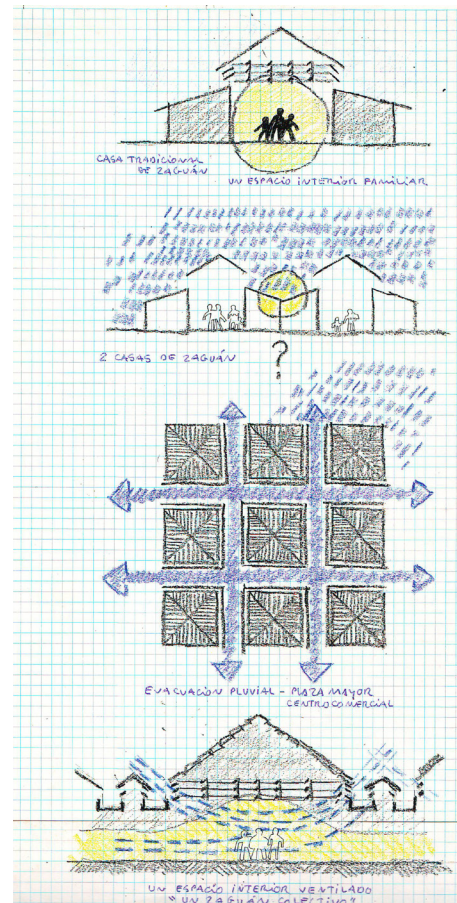
Esta informalidad, que resulta del respeto por las condiciones del ambiente, sin más lógica que la del sentido común y la del conocimiento heredado por la tradición, la he tratado de incorporar en la expresión de mi arquitectura, y de allí me inspiré para decir que *“entiendo la arquitectura como un ejercicio de la libertad y no como el dominio de los dogmas”*.



assures an adequate and comfortable habitability in the urban houses made of wood.

I paid attention to the popular architecture and in particular to its language, which is largely based on spontaneous and impulsive solutions that respond to necessity. In this language, I discovered the profound significance of the concept of informality in architectural expression, so different from the cosmopolitan images that are nowadays universalized by the mass media. This informality is a distinguishing characteristic of all the architectures of latitude, that through expressive informality and liberty provide resolute solutions that are neither academic nor semantic, but that nevertheless constitute intelligent responses to the environment. By mere trial and error and ingeniousness, popular architecture achieved a convincing expression based on inexpensive materials and inspired by the local climate and lifestyle.

I have tried to incorporate this informality, which managed a distinct respect for the surrounding environment through nothing more than mere common sense and knowledge inherited by tradition, into my architectural expression. Thus, I felt myself inspired to say that *“I understand tropical architecture as an exercise of liberty, and not as a domain of dogmas.”*



Centro Comercial Plaza Mayor, 1988.

Tradición y Vanguardia

El análisis de estas sílabas a través de la historia de la arquitectura costarricense me hizo comprender y luego convencerme, que allí había una tradición. Me refiero a la tradición de las arquitecturas tropicales que sobrevuela la historia, trascendiendo las épocas con una presencia reiterativa y que se manifiesta desde las construcciones precolombinas, hasta la victoriana en la primera mitad de este siglo. Desde el rancho del indio cabécar o bribri, hasta la casa de zaguán, pasando por la casa colonial, por la republicana y por la arquitectura de las fincas bananeras, hay en todas ellas una respuesta inequívoca a un clima de lluvia y sol, de calor y de sopor y una sincronía con la época, con los materiales y con las tecnologías disponibles, además de una adaptación a las vivencias. La sola observación de estas arquitecturas las sitúa de inmediato en su latitud; lo que es otra virtud de estas edificaciones.

Debe quedar claro que no pretendo destacar una afición por una tradición estereotipada ni anquilosada, sino un interés por la tradición que da cuenta y comunica un arraigo a una historia y a una identidad, es decir al espíritu del lugar y a la época. Tampoco pretendo reproducir la tradición de las arquitecturas tropicales imitándolas, sino que ser innovador en la tradición. Es decir hacer evolucionar la tradición, aquella que ha decantado con sus años las soluciones adaptadas y que por tanto esta soldada con la cultura.

Empecé mirando para atrás y todavía me atrae hacerlo, no para aburrir repitiendo sino para retomar la continuidad de la cultura arquitectónica y atar y re-anudar el hilo de la tradición que se cortó con la introducción de la banalidad arquitectónica, que fue el resultado de la abstracción de un Movimiento Moderno que de los maestros cayó en el simplismo ramplón y sin contenido de los imitadores.

Tradition and Vanguard

The analysis of these syllables in the course of Costa Rican architectural history made me understand that together they represented a tradition. These tropical architectures superseded history by transcending from the pre-Columbian to the victorian period through a reiterative presence. From the hut of the Cabecar or Bribri Indians to the colonial and republican house or the architecture of the banana plantations, one finds an unequivocal reply to a climate that is dominated by sun and rain. However, all of them are also in remarkable synchrony with their respective time periods, with the resources and technologies then available and the lifestyles of their inhabitants. From observation alone of these architectures, one can situate them immediately in a latitude, another virtue of these architectures.

I believe it is necessary to clarify that I am not particularly interested in a stereotyped or fixed tradition. I am attracted by that tradition that bestows a sense of belonging to history and confers identity, or in other words, by that tradition that contains the spirit of a certain place and time. I do not pretend to reproduce any tradition of tropical architectural through imitation, but I do pretend to innovate within tradition. That is, I want to make tradition evolve while maintaining the many adapted solutions that have resisted time and become anchored to culture.

I began delving into the past, and I still enjoy doing so, to retake the continuity in architectural culture and mend the break in tradition imposed by the technological approach of the Modern Movement. For with the introduction of architectural banalities, the Modern Movement fell from the mastery of its precursors to the base simplicity of its imitators.





Sincretismo Ambiental

Para definir y establecer mi posición intelectual elaboré el concepto del sincretismo ambiental,³ que en síntesis implica el compromiso con el medio ambiente y también plantea una actitud de selección de influencias para enriquecer nuestra cultura a la vez que promueve el rechazo de las influencias que la empobrecen y busca fomentar una sabiduría para poder discernir entre ambas.

El sincretismo ambiental es en sí una demostración de apertura y de tolerancia cuyo objetivo es la superación de las limitaciones del contexto, para ponerlo a tono con una contemporaneidad en la que participamos. Esto implica el reconocimiento de estas limitaciones y el deseo ferviente de superarlas con el fin de enriquecer la cultura local. Es una actitud de apertura a la que no le interesa el deseo de pureza, sino que más bien busca, la mezcla, la hibridación y el mestizaje inteligente, más que un clonaje de otras realidades. Si se quiere es un acto de impureza para lograr ampliar los bordes de una cultura que se ha vuelto estrecha y a veces asfixiante. ⁴

La medida y la lucidez en esta actitud de selección y asimilación de influencias que se hibridan y que se apropian, en el proceso del sincretismo ambiental, resulta de capital



Stagno Studio, 1986

Environmental Syncretism

In order to define and establish my intellectual position, I developed the concept of environmental syncretism, ³ which in synthesis implies commitment to the environment and also poses an attitude of selection of influences to enrich our culture while promoting the rejection of the influences that impoverish and seek to foster wisdom in order to be able to discern between them.

Environmental syncretism is in itself a demonstration of openness and tolerance whose objective is to overcome the limitations of the context, to put it in tune with a contemporaneity in which we participate. This implies the recognition of these limitations and the fervent desire to overcome them in order to enrich the local culture. It is an attitude of openness that is not interested in the desire for purity, but rather seeks, mixing, hybridization and intelligent mestizaje, rather than a cloning of other realities. It could be taken as an act of impurity to reach the edges of a culture that has become narrow and sometimes suffocating. ⁴

The moderation and lucidity in this attitude of selection and assimilation of influences that are hybridized and appropriated in the process of environmental syncretism is of paramount importance. Do not miss the objective that this

importancia. No se debe perder el objetivo que este es un proceso para enriquecer y caracterizar mejor los atributos de la localidad y su cultura. Nada más alejado del sincretismo ambiental que perseguir una uniformidad planetaria al borrar las diferencias limando las discrepancias. Así el sincretismo ambiental se convierte en una suerte de antídoto contra el agotamiento y el decaimiento en el que se encuentran sumergidas algunas culturas ya sea por aislamiento geográfico o por un deseo de pureza.

Frente al desasosiego que produce la globalidad económica con su amenaza de uniformidad intelectual, es necesaria una reacción que busca expresar con fuerza el carácter de la localidad, y para esto se necesita destacar lo propio. Se trata de privilegiar lo local dentro de una contemporaneidad y evitar caer en lo folklórico y anacrónico. Mi obra pretende ser una búsqueda constante y permanente, que se consolida en el tiempo y tiene como objetivo fundarse sobre principios teóricos formulados específicamente para la latitud. Es también un objetivo vencer el desafío que significa alcanzar lo universal desde lo local. Este anhelo se puede conseguir si la arquitectura tiene la capacidad de expresar con un lenguaje contemporáneo la latitud, por ello me interesa destacar la expresión como uno de los recursos del diseño para privilegiar el compromiso de la obra arquitectónica con el ambiente.

Ligado a este objetivo de universalidad está el tema de la vanguardia. La sociedad en general y la arquitectura en particular han considerado el concepto de vanguardia unido al del progreso tecnológico y han descartado la posibilidad de otro tipo de vanguardia. Esta definición, de por sí limitante, elimina la posibilidad de una vanguardia no sustentada en la tecnología. Esta consideración derivada de la confusión existente relega de un plumazo a unas zonas del planeta a vivir a la zaga.

Por el contrario, si se considera que vanguardia es un concepto no restringido al avance de la tecnología, sino más amplio y que se manifiesta en la totalidad de las expresiones en las que imaginación e innovación predominan, entonces esas zonas del planeta tendrán la opción de participar con propuestas imaginativas y novedosas que universalmente constituyan vanguardia. Para que así ocurra es necesario concebir la vanguardia en términos intelectuales y no materiales, o sea calificando el aporte creativo más que las proezas tecnológicas.

Este anhelo, de alcanzar lo universal desde lo local se podrá lograr mediante una práctica arquitectónica en la que

is a process to enrich and better characterize the attributes of the locality and its culture. Nothing further from environmental syncretism than pursuing a planetary uniformity by erasing differences by filing discrepancies. Thus environmental syncretism becomes an antidote to the exhaustion and decay in which some cultures are submerged either by geographic isolation or a desire for purity.

Facing the uneasiness produced by economic globalization with its threat of intellectual uniformity, a reaction is needed that seeks to express strongly the character of the locality, and for this it is necessary to emphasize its own. It is about privileging the local within a contemporary and avoid falling into the folk and anachronistic. My work aims to be a constant and permanent search, which is consolidated in time and aims to be based on theoretical principles formulated specifically for latitude. It is also an objective to overcome the challenge of achieving the universal from the local. This desire can be achieved if the architecture has the ability to express with a contemporary language the latitude, so I am interested in highlighting the expression as one of the resources of the design to privilege the commitment of the architectural work with the environment.

Linked to this objective of universality is the theme of the vanguard. Society in general and architecture in particular have considered the concept of vanguard joined to that of technological progress and have discarded the possibility of another type of vanguard. This definition, in itself limiting, eliminates the possibility of a vanguard not sustained in the technology. This consideration derived from the existing confusion relegates from one stroke to some areas of the planet to live behind.

On the contrary, if one considers that vanguard is a concept not restricted to the advance of technology, but broader and manifests itself in the totality of the expressions in which imagination and innovation predominate, then those zones of the planet will have the option of participate with imaginative and innovative proposals that universally constitute vanguard. For this to happen, it is necessary to conceive of the avant-garde in intellectual and non-material terms, that is, qualifying the creative contribution more than technological prowess.

This desire to reach the universal from the local can be achieved through an architectural practice in which a message of adaptation and coherence with the environment is transmitted, that is, to create an architecture that exagger-

se transmita un mensaje de adaptación y de coherencia con el ambiente, es decir crear una arquitectura que exagera la expresión para exaltar la latitud. En esta búsqueda de la expresión, considero, que es más útil buscar entre los paralelos de las semejanzas, hacia el este y el oeste que buscar hacia el norte y el sur. Así desde nuestra posición en el paralelo 100 Norte hemos establecido los eslabones para el enriquecimiento mutuo.

Este transcurrir largo y solitario, por terreno ajeno, ha tenido la virtud de encontrar los espacios nuevos que se sobreponen a los de la nostalgia y que poco a poco, uno más el otro hacen evocar sentimientos mezclados. El arraigo es necesario para asimilar el medio cuando se es un inmigrante y desde esa posición, se trata de extraerle a este nuevo medio el germen de sus esencias y las cualidades de su lugar.

ates the expression to exalt the latitude. In this quest for expression, I think, it is more useful to look in the parallels of similarity, eastward and westward than to look northward and southward. Thus from our position in the parallel 100 North we have established the links for mutual enrichment.

This long and solitary time, by other people's land, has had the virtue of finding new spaces that overlap with those of nostalgia and that little by little, one plus the other make evoked mixed feelings. Rooting is necessary to assimilate the environment when you are an immigrant and from that position, it is a question of extracting from this new medium the germ of its essences and the qualities of its place.



Casa Michel, 1988
Instituto Pedagógico para los Colegios Alemanes, 1989



Apartamentos Bellavista, 1988





Edificio de oficinas Ambos Mares 1988

Arquitectura para una Latitud

La arquitectura diseñada para una latitud es ante todo una arquitectura adaptada y este concepto implica privilegiar, o al menos, considerar como importante el ambiente natural, el contexto construido, los materiales disponibles, las vivencias de las comunidades, la base de una identidad cultural, la lógica del pensamiento tropical, el humor y el sentido de lo mágico, el sol con su resplandor y claridad, el cielo diáfano y cambiante, la luz prístina o también lúgubre y dramática antes de la tormenta, los cerros verde-azulados y en fin tantos otros elementos que constituyen las características espaciales de la latitud tropical.

Costa Rica es un país pequeño, que está ubicado en el istmo centroamericano, entre dos mares y que estuvo en contacto con los bordes de las civilizaciones Maya e Inca. A pesar de haber sido una región de intercambio, sin haber llegado jamás a ser de paso entre los continentes y entre los mares, Costa Rica logró decantar entre lo propio y lo ajeno los fundamentos de su identidad particular. Creo que contribuyó en esto, el hecho de haber sido la más aislada de las colonias españolas.

Hace muchos años que estudio cuales son los valores de la arquitectura en Costa Rica y como anotaba anteriormente, los he investigado a la luz del concepto del sincretismo ambiental, que en síntesis es un proceso y una actitud que integra el ambiente con la arquitectura y que busca valores externos que se pueden apropiarse para fortalecer lo extraordinario de lo local. Mediante una selección de las influencias escogemos solo las que enriquecen y se



Showroom BMW - Bolcafe 1986

Architecture for a Latitude

Architecture designed for a latitude is above all an architecture of adaptation. It must necessarily privilege, or at least recognize the importance of the natural and built environment, the available resources and technologies, and the local lifestyles. In the case of the tropics, it must in addition take into consideration tropical thought and its accompanying magic, the radiant sun, the transparent and ever-changing sky with its pristine light that at times becomes dismal and dramatic, the blue-green hue of the hills, and many other elements that are characteristic of the tropical latitude.

Costa Rica is a small country that is situated in the Central American isthmus that separates the two oceans and that served as crossroads for the Mayan and Incan civilizations. In spite of its position as zone of interchange, it never truly joined both oceans or continents, a particularity that allowed for an isolated decanting of what truly was proper. In this recognition of its identity, the fact that Costa Rica was the least explored and most isolated of Spanish colonies certainly played an important role.

As I mentioned, for many years I have been trying to define the values of Costa Rican architecture through the concept of environmental syncretism. By means of a careful selection of influences, we select only those that enrich and naturally adapt to the evolution of traditional tropical architectures. If this is truly a continuous process which has existed since the origin of time, it has nevertheless helped me to identify and clarify our tendency at the end

adaptan con naturalidad a la evolución de las arquitecturas tropicales tradicionales. Si bien es cierto que este es un proceso continuo y que existe desde los orígenes del tiempo, me ha llevado a clarificar nuestra tendencia en este fin de siglo, que al menos se caracteriza por la inexistencia de doctrinas universales.

La globalización o mundialización ha surgido con la distribución homogénea de los medios de comunicación en el planeta. Esto significa la posibilidad de la divulgación del pensamiento por una red que puede “accesarnos” desde la distancia, circunstancia que nos pone ahora en igualdad de condiciones con los colegas de los países ricos. Por primera vez nuestras voces pueden ser escuchadas sin limitaciones. La red es universal de libre acceso y en ella las ideas compiten. La responsabilidad es grande y hay que prepararse para transmitir nuestras ideas, que al otro lado las están esperando.

Parafraseando a Gianni Vattimo quien considera que como el desarrollo de los medios de comunicación en el conjunto del planeta ha dado la palabra a las culturas locales o minoritarias, y también la posibilidad de participar, esto significa la desaparición del universalismo que daba una cuasi exclusividad a las culturas de los países centrales. Es decir que ninguna sociedad puede pretender hoy la unanimidad y ningún personaje, ninguna categoría social y ningún discurso tiene el monopolio de la razón. Agrego, que si bien son las economías las que tienden a globalizarse, por otra parte y hacienda contrapeso, las culturas locales hacen esfuerzos para valorizar sus identidades. Incluso es deseable fomentar una emancipación generalizada y en mi caso propongo una propia utopía. Una utopía que convivirá con otras en el planeta. La arquitectura de esta utopía debe considerar factores del ambiente local y reforzar su expresión de modo que la imagen de esta latitud sea inequívoca. La expresión de esta arquitectura tropical debe comunicar al menos lo siguiente:

1) informalidad morfológica: la informalidad de las arquitecturas tropicales tradicionales es el resultado de su independencia de los sistemas monolíticos de pensamiento y de los sistemas dogmáticos de las imágenes. Ella se manifiesta con diferentes grados de libertad en las épocas históricas. Un proceso de pensamiento como el sentido común, aunque menos académico, es más sensible al contexto inmediato y mantiene distante las imágenes de arquitecturas de carácter universal. Interpreto esta informalidad morfológica de las arquitecturas tropicales tradicionales como el ejercicio de la libertad y como un signo

of this century. It has given me the certainty that our creations must be sustainable and that universal doctrines must recede.

Globalization has emerged with the homogenous distribution across the globe of the means of communication. This means that our ideas and beliefs now have the possibility of being “accessed” from a distance, a circumstance that puts us on equal terms with colleagues from industrialized countries. For the first time in history, our voices have the chance of being heard. The communications network is universal and of free-access, and within it ideas are in constant competition. Therefore, one must responsibly transmit those ideas that may find an audience abroad.

Paraphrasing Gianni Vattimo, who considers that the global development of communications has favored the expression of local cultures and minorities and awarded the possibility to participate, it also introduces the beginning of the universalism that gave quasi-exclusivity to some more industrialized cultures. This means that no society can impose unanimity, and that no one and no discourse can pretend the monopoly of reason.

As national economies try to globalize, local cultures have made significant efforts to assess their own identity. It may even be desirable to promote a generalized emancipation of local cultures, and in my case I propose a utopia that can coexist with others around the globe. The architecture of this utopia should take into consideration some important elements of the local environment in order to reinforce the expression of the latitude and render it unequivocal.

The expression of this architecture, in the case of the tropics, must at least convey the following:

1) Morphological Informality: The informality of tropical architecture is a result of its independence from monolithic systems of thought and dogmatic systems of images. It reveals itself throughout history with varying degrees of liberty. Although not academic, an intellectual process based on mere common sense is more sensible to the immediate context in keeping its distance from images of architecture that pretend to be universal. I interpret the morphological informality of traditional tropical architecture as an exercise in liberty and as a sign of emancipation from globalization that makes common sense and conveys respect for the immediate environment.

de emancipación de la mundialización y que refleja a la vez un enorme sentido común, y un respeto por el contexto inmediato.

2) sensación de abertura: los espacios abiertos que favorecen la ventilación cruzada y la integración con la vegetación por medio de la transparencia, resultan particularmente adaptados a esta latitud. Son espacios altos, contenidos bajo un techo de fuerte pendiente y que crean una interioridad indudable a pesar de su franca abertura.

3) arquitectura de los materiales: hoy día nuestro material de construcción barato y común es el bloque de cemento y arena, que usamos expuesto con toda su apariencia tectónica, para evitar su mantenimiento y para buscar una marcada expresividad. También lo combinamos con ladrillo y concreto, como una manera de rescatar una ancestral técnica de construcción. Así ellos aportan la expresión de su apariencia en la arquitectura local.

4) penumbra de los espacios interiores: con un cielo claro y una luz diáfana y brillante, resulta necesario crear una penumbra interior que repose y descanse el ojo. Los aleros largos o el techo abarcante que produce sombra en la ventana, permiten, siguiendo el sentido común de los constructores tradicionales, producir esta necesaria sensación de agrado.

5) La fachada que se descompone: para dejar pasar la brisa favoreciendo las aberturas, los componentes de la fachada se desintegran y se expresan por separado desmaterializando los muros, los techos, las ventanas y la estructura, evitando el hermetismo y buscando las perforaciones.

6) síntesis expresiva: del análisis de las arquitecturas tradicionales he recuperado los elementos que contribuyen a manifestar con fuerza la expresión de esta arquitectura: los techos de fuerte pendiente para la evacuación rápida de las aguas, los grandes aleros que ofrecen sombra y cobijo, las aberturas para la brisa que deshumedece y refresca, las paredes texturadas. Todos estos elementos que confieren carácter y expresividad han sido una constante en las diferentes épocas de las arquitecturas tropicales tradicionales. En una apretada síntesis por la historia de la arquitectura en Costa Rica y seleccionando la vivienda como sujeto de análisis, trataré de demostrar cómo las construcciones se han adaptado al medio ambiente natural. Ellas han creado un patrimonio de arquitectura tropical que va desde las construcciones precolombinas hasta la obra reciente de arquitectos contemporáneos.

2- Sensation of Openness- Open spaces that favor cross-ventilation and integration with the surrounding vegetation through transparency in design, seem specially well adapted to this latitude. High spaces contained below sloping roofs create an immediately recognizable interior in spite of the wide apertures to the exterior.

3- Architecture of Materials- Nowadays, the most common and inexpensive construction material is the cement block, which I leave exposed to reduce maintenance costs and accentuate its unique appearance. I have also combined these blocks with bricks and concrete to rescue an ancestral construction technique. The simple appearance of these very materials contributes enormously to the overall expression of local architecture.

4- Penumbra of Interior Spaces- In contrast to the clear skies and the transparency and brilliancy of natural light, it is necessary to create an interior penumbra that relaxes the eyes. The long overhangs and protruding roofs designed with the common sense of traditional builders, shade the windows and structure and allow for comfortable relaxation.

5- Expressive Synthesis- From an analysis of traditional architecture, I have recovered the elements that most evidently define its expression: the sloping roofs for rapid evacuation of rainwater, the long overhangs that shade and protect from inclement weather, the openings that dehumidify and refresh the interior, and textured walls. All of these elements confer character and have remained constant throughout the different periods of traditional tropical architecture.

In the following synthesis of Costa Rican architectural history, in which I have selected housing as the subject of analysis, I shall try to demonstrate how different constructions were adapted to their natural environment.

Vivienda y agrupaciones poblacionales precolombinas

Para los efectos de este análisis me interesan las adaptaciones producidas por el hombre a su medio ambiente. En el Artico, los esquimales construyeron iglues de hielo para combatir la inclemencia del clima y mantenerse al abrigo. Un poco más hacia el sur en Escandinavia y en el sudoeste de los Estados Unidos los Lapones y los Navajos, construyeron respectivamente con tierra y palos gruesos de madera. Y en el centro de Africa y América, zonas calientes y áridas, usaron ramas de árboles para las estructuras y barro para forrarlas.

Desafortunadamente, la irreverencia y la indiferencia hacia estas arquitecturas tradicionales se convirtieron en estándar simplemente porque es más fácil implantar una caja de vidrio artificialmente climatizada que desarrollar una arquitectura que respete y trabaje con el medio ambiente. Esta amenaza cultural también amenaza a los trópicos, donde las diferencias de temperatura son mínimas y sólo las fuertes lluvias perturban la vida.

En tiempos precolombinos predominaba la arquitectura bajo el espeso follaje del bosque tropical, con muros de ramas que permitían que la brisa pasara libremente y grandes techos vegetales con aleros extendidos. La masa del aire interior, la rápida evacuación del agua de lluvia y el sentido religioso de la organización espacial son los puntos culminantes de este desarrollo no hermético del espacio. La lección que derivé de la arquitectura precolombina, es que no hay absolutamente ninguna razón para crear espacios sellados y climas artificiales.

Es evidente que desde que la humanidad comenzó a construir hábitats, muchas respuestas y soluciones se encontraron en el medio natural. Ya sea el iglú esquimal o la cabaña Bribri, la inspiración es la misma, ambas buscan en el medio ambiente encontrar soluciones que cumplan con las necesidades básicas de supervivencia y sociales. Ninguno de los dos trataba de expresar una identidad a través de la arquitectura, pero al construir ellos desarrollaron, respectivamente, técnicas constructivas y estilos notablemente funcionales, coherentes y adaptados al medio ambiente. Incluso hoy en día, podemos aprender de estas arquitecturas.

Período colonial

Los españoles llegaron con sus esperanzas y sueños de "mundo nuevo." En este nuevo territorio se plantearon una vida de compromiso adaptando sus costumbres y

Housing and Groupings of Pre-Columbian Populations

For the effects of this analysis, I am only interested by those constructions that in seeking adaptation to their natural environment, provided answers to questions that made survival possible. In the Arctic and the desert, the igloo and the tent are respectively constructed with ice and fabric, yet resist the inclement weather and yield protection. In equatorial Africa and America, wood branches were tied with vines to create structures that were then covered with leaves and mud, producing comfortable living quarters.

Unfortunately, irreverence and indifference towards these traditional architectures became standard simply because it is easier to implant a glass box, that is artificially air-conditioned, than to develop an architecture that respects and works with the environment. This cultural menace also threatens the tropics, where temperature differences are minimal and only the strong rains perturb life.

In Pre-Columbian times, architecture under the thick foliage of the tropical forest predominated, with walls made of branches that allowed for the breeze to pass freely and large vegetated roofs with extended eaves. The mass of interior air, the rapid evacuation of rainwater, and the religious sense of spatial organization, are all highlights of this non-hermetic development of space. The lesson I derived from Pre-Columbian architecture, is that there is absolutely no reason to create sealed spaces and artificial climates.

It is quite evident that ever since mankind began constructing habitats, many answers and solutions were found in the natural environment. Whether it be the Eskimo igloo or the Bribri hut, the inspiration is the same, both looked to the environment to find solutions that fulfilled basic survival and social requirements. Neither was trying to express an identity through architecture, yet by constructing they respectively developed construction techniques and styles that are remarkably functional, coherent, and adapted to the environment. Even today, we can learn from these architectures.

Colonial Period

The Spaniards came to this territory with hopes and dreams of a "new world" where they were pledged to a life of compromise and adaptation to the conditions they

tradiciones a las circunstancias que encontraron. En esta época había solo una gran influencia externa que, como fuerza imperialista, dominó y sacó provecho de esta nueva tierra. Mientras duró esta presencia, los colonizadores se establecieron y crearon una nueva vida muy distinta de la que habían dejado en España, trayendo elementos nuevos que hoy los apreciamos como enlace entre los dos contextos.

Me interesa destacar la identidad que lograron los colonizadores en contraste con los indígenas, en la forma de la vivienda. La vivienda indígena fue hecha de madera y material vegetal, pero la de los españoles de adobe, y proveyó un resultado novedoso y adecuado para solucionar el problema habitacional en una región que no disponía de recursos materiales ni humanos. Ubicada en la esquina de la cuadra, con la fachada exterior cerrada, con pocas aberturas y el lado interior en forma de un corredor abierto, lleno de naturaleza y luz. Este plan básico permitió que la casa fuera acorde con el modo de vida de los usuarios.

Es destacable lo referente a la evacuación de las aguas pluviales con el uso de la teja, del alero, la acera y el zócalo. Estos elementos, que se repiten en todas las casas, constituyen una respuesta a un problema perpetuo de los trópicos: la urgente necesidad de ventilación y frescura fue resuelta con la teja, moldeada en el muslo, que aísla del calor y permite el paso de la brisa; con el alero perforado, que mediante un efecto de venturi, acelera el paso del aire para contrarrestar el hermetismo de las gruesas paredes de adobe y con la exuberante vegetación del corredor.

Los españoles que se asentaron en Costa Rica construyeron con lo que había en abundancia -madera, tierra y algo de piedra-y con ello edificaron unas casas con sorprendente adaptación y carácter. Como resultado de la aplicación de esta tipología, la ciudad fue de gran uniformidad, solo modificada por la plaza, las iglesias y los edificios institucionales. A la fachada larga, al alero continuo sobre la acera y a la altura constante, debemos atribuir la unidad urbana que se extiende en todo el cuadrante homogéneo de la ciudad colonial.

Período republicano

La primera etapa del período republicano (1821-1840) empezó con la independencia de las colonias centroamericanas de España en 1821. Ella significó una transición de una economía colonial a un capitalismo. Costa Rica, debido a las condiciones favorables de estabilidad para la inversión, de su fácil acceso a las dos costas, y del clima, estuvo en la

found. The colonizers established themselves and created a lifestyle that was markedly different from the one they abandoned in Spain, developing certain elements that served to link the two worlds.

In particular, I am interested by the identity the Spaniards managed through developments in housing. Contrary to the Indians, whose houses were made of branches and vegetation, the Spaniards developed adobe as an adequate and innovative solution to housing. Moreover, they introduced urban planning by defining street blocks and positioning the houses in the corner of each block. Interior spaces were clearly enclosed by exterior facades with few openings, and dominated by long corridors full of light and nature. This housing plan was meant to be consistent with the lifestyle of the inhabitants.

Other elements that highlight this architecture are the tiles, the overhangs, the sidewalks, and baseboards (zócalos). These elements, that repeat themselves in all the houses, are an answer to the perpetual problems of the tropics. The urgent need for ventilation and freshness was solved with the use of curved tiles, which protect from the heat without blocking the breeze, with perforated eaves, which accelerate air currents through a venturi effect that compensates for the thick and hermetic adobe walls, and with exuberant interior vegetation.

The Spaniards constructed with the materials they had readily available wood, mud, and some stone. With these simple materials they built houses of character that are remarkably well adapted. As a result of the application of this one and only typology, the cities had a uniformity in style that complemented the checkerboard uniformity in planning that was only broken by churches, palaces, and other important buildings that interrupted the homogeneity of the city quadrants.

Republican Period

With the independence of the Central American colonies from Spain in 1821, the colonial economy was superseded by an incipient capitalist economy. Because of its stable investment climate and its easy access to two oceans, Costa Rica was in excellent condition to take advantage of the possibilities offered by coffee production. By 1856, coffee already constituted almost 90 percent of total exports.(5)

mejor posición para aprovechar las posibilidades del café. Para 1856 el café ya constituía casi el 90% del total de las exportaciones.⁶

Alrededor de 1835, la vida comenzó a sufrir diversas influencias con la llegada de comerciantes y viajeros. Debido a la industria cafetalera, las obras de infraestructura se expandieron y San José creció rápidamente. El centro urbano se transformó y las casas coloniales empezaron a desaparecer para dejar paso a las construcciones neoclásicas y victorianas y posteriormente en nuevos ensanches, surgieron las casas de madera. Sucesivos y devastadores terremotos destruyeron las construcciones de adobe hasta que en 1910 se decreta la prohibición de su uso. Así, la construcción en madera se favorece con esta decisión y rápidamente se convierte en la costumbre. Las innovadoras técnicas constructivas permiten un mejor aprovechamiento del suelo y producen la densificación de un lote urbano que es estrecho y profundo. El nuevo tipo de casa es un ejemplo muy notable de una integración armónica de los nuevos conceptos de diseño y es una respuesta clara de una arquitectura ventilada y protegida de la lluvia y del sol. La casa con zaguán, llegó a constituir una tipología predominante en las ciudades de la meseta. Se caracteriza porque en su corazón dispone de un espacio alto y techado con iluminación central que asegura una ventilación cruzada. Es este un patio interior techado y enteramente construido a su alrededor. Es la solución arquitectónica que sintetiza mejor la necesidad con la respuesta. Es indudable que la interioridad solariega que estaba expresada en el corredor de la casa de adobe, ahora, está representada por el zaguán interior central. Es una especie de sala de estar interior sombreada y ventilada donde la vida sigue igual, aunque llueva o haga calor. Es la solución de una casa urbana para una ciudad densa y que se construye entre muros medianeros.

Otra solución, que surgió por las influencias de la Ciudad Jardín, es la casa denominada villa. Se trata de una casa suelta y rodeada de jardines. Esta arquitectura no es la evolución de la casa de adobe sino que corresponde a copias de modelos importados traídos al país como hojas de catálogos y adaptados por constructores anónimos a las condiciones del clima y a las características de vida de los usuarios. Es aquí donde reside el valor como tipología de una auténtica arquitectura del sincretismo, que corresponde a modelos internacionales que se modifican para integrarlos perfectamente a las características locales hasta convertirlos en tradición.

Around 1835, city life started to change dramatically with the arrival of merchants and travelers. With the export of coffee, the existing infrastructure was considerably enhanced and increased. San Jose started to grow at an accelerated pace, the city center changed with the gradual disappearance of colonial houses. Devastating earthquakes destroyed the remaining adobe constructions until 1910, when adobe is prohibited as construction material. New construction techniques employing wood, allowed for a more rational use of space and densification. Moreover, with the use of wood new styles appeared, among which the more salient are the Neoclassic and Victorian. These new styles are notable examples of the harmonious integration of design concepts. The house with central vestibule (zaguán), with its characteristic crossed ventilation and illumination, became a predominant typology in the cities of the Central Valley. The interior corridor that was typical of the adobe house was replaced by the central vestibule, a kind of shaded and ventilated interior living room, where life goes on independently of the rain or the sun. It was an excellent solution for urban housing in dense cities.

Another solution that emerged during the republican period was the villa, a house that by definition generally stands in the middle of gardens. This typology is totally independent from the adobe house, being more of a copy of imported designs that were adapted by anonymous builders to the climate and the lifestyle of Costa Rica. Here we encounter a legitimate example of architectural syncretism that modifies international models to adapt them to the local environment and even generate tradition.



Casas cuadrante Palo Seco, Palmatica, Junta de Cacao, Parrita.

Ciudad bananera

La casa de la bananera es uno de los ejemplos más interesantes de una adaptación de la arquitectura al trópico húmedo. Las plantaciones bananeras eran grandes extensiones de tierra plana y caliente, listas para la explotación y alejadas de las ciudades. Por eso, había que inventar procesos de producción, métodos de transporte y también resolver cómo albergar a los miles de obreros cerca de las plantaciones. Estas construcciones surgieron con rapidez y se crearon con los medios más económicos y más eficaces posibles. Las fincas bananeras eran verdaderas ciudades agro-industriales, con su complejidad de lugares que incluían viviendas para obreros, escuelas, hospitales, salones de baile, iglesias, comisariatos, puertos de embarque de la fruta y la zona americana con campo de golf, club y pista de aterrizaje.

Estas ciudades bananeras estaban ubicadas entre los bananales. Una red de caminos, ferrocarriles y estaciones privadas, entrelazaban todas las partes de este tipo de ciudad industrial agrícola. La vivienda de los obreros se organizaba alrededor de un lote rectangular que, adaptado por los ocupantes, llegó a ser el campo de fútbol y el centro de reunión para los habitantes, llamado el cuadrante. Las viviendas estuvieron construidas con madera para la estructura y la piel, y láminas de zinc para el techo. Se adaptaron empíricamente al medio tropical y a su geografía al agregar aleros largos que protegen la estructura de las lluvias fuertes y los rayos del sol. Por estar en una zona plana, calurosa y húmeda se levantaron los pisos por encima de la tierra con pilotes para protegerlas de las inundaciones y evitar la entrada de animales. El techo era alzado por encima de las paredes para dejar escapar el aire caliente, y fuertemente inclinado para facilitar la evacuación de las aguas pluviales. El cedazo era añadido a todas las ventanas y puertas para protegerlas contra el bombardeo insufrible de insectos. Estas aberturas eran grandes para permitir el movimiento del aire natural y controlar la humedad.

Al rescatar las construcciones de las fincas bananeras como patrimonio arquitectónico tropical no estoy intentando glorificar la austeridad del programa, ni estoy perdonando el uso del potencial económico para desatender las necesidades humanas, simplemente estudio como arquitecto la respuesta a la necesidad, que creó una solución, que se adaptó a su ambiente.

Casas cuadrante Palo Seco, Palmatica, Junta de Cacao, Parrita.

Banana Towns

The banana town housing is one of the more interesting examples of an architecture that is adapted to the humid tropics. The banana plantations were situated in large tracts of flat arable land that were ready for exploitation upon clearing. Because they were located at quite a distance from the cities in the Central Valley, it was necessary to invent production and transportation methods that adequately responded to the economic demands. Moreover, it was indispensable to house thousands of plantation workers, reason why some banana plantations were true cities, with houses, schools, hospitals, churches, stores, shipping facilities, and an American zone that comprised golf courses, club houses, and airstrips.

Within the plantations, a network of private roads and railways linked the different parts of these agro-industrial cities. The housing units of the employees were organized around rectangular lots, that were converted by the inhabitants into football fields. They were constructed using wood for the structure and zinc for the walls and roofs. They empirically adapted to the environment, with the use of protruding eaves that protected the structure from the sun and rain. Because they were located on flat humid land, the floors were raised above the ground using stilts to avoid flooding and animals. The sloping roofs facilitated the evacuation of rainwater and were somewhat detached from the walls to let the hot air escape. All windows and doors were of considerable size to facilitate the airflow and reduce humidity and had screens to protect the inhabitants from the insufferable onslaught of insects. These openings were large to allow the movement of the natural air and to control the humidity. In considering the housing of these banana towns as architectural patrimony of the tropics, I am not trying to glorify the austerity of the living conditions, nor am I pardoning the little attention given to human necessities by many multinationals. I am simply interested in the response to necessity that generated an architectural solution that proved to be remarkably well adapted.



Arquitectura moderna

Después de la Segunda Guerra Mundial es cuando irrumpe en el país, la arquitectura internacional del Movimiento Moderno, produciendo los primeros trastornos formales en la ciudad. La población finalmente llegó al millón de habitantes, la mayoría localizándose en la meseta central. Este crecimiento demográfico provocó en la arquitectura una respuesta inmediata. La respuesta se encontró en el concepto europeo del modernismo. Cuando llegó a Costa Rica hacia la mitad de este siglo fue aplicado con una fuerte devoción, por una mayoría de ingenieros y constructores y escasos arquitectos.

Hubo una desviación de la tradición, para aceptar todo lo que llegó de los países extranjeros con la idea de que era 'moderno', aunque ellos nunca experimentaron la modernización en la amplitud esencial del término. Los intelectuales y artistas locales acogieron cualquier estética de la modernidad, la cual no pudo arraigarse a las condiciones sociales y culturales locales. Como dijo Ramón Gutiérrez en su discurso 'Hacia una modernidad apropiada', *"Construimos una arquitectura sistémica sin sistemas y contenedores grandes sin contenidos. En otras palabras, tratamos de hablar sin entender el idioma ni la intención original del autor."*⁷ Aunque tuvimos la ilusión de ser universales mediante lo moderno, aprendimos que una metodología global es negativa.

Con la llegada de estas nuevas ideas y conceptos de diseño como el Art Deco, y luego la planta libre, la fachada lisa, el muro cortina y la forma "do-mi-no," también llegó un material, el hormigón armado. Se produjo una nueva forma, pero desafortunadamente, nos ha dejado una estética brutal que no es coherente con el paradigma tropical. Esta fisonomía tuvo su efecto en toda la ciudad, desde las residencias hasta los centros comerciales, borrando la arquitectura local, y reemplazándola por la caja básica ubicua. En lugar de mezclar para integrar tradición y tecnología, el hormigón se impuso a la madera, como material preferido de construcción. El alero volando y libre se transformó en una precinta gruesa, la fachada perforada se cerró con bloques de cemento y ventanas fijas y en vez de mezclar el interior con su medio natural, se creó un hermetismo.

El material no es el problema, al contrario, es más bien una oportunidad para crear formas nuevas, pero estas mismas deberían nacer de su linaje de ejemplos locales, y no de un concepto ambiguo global. Tenemos que incorporar vivencias del ambiente cultural y climático local para caracterizar formas coherentes y adaptadas. Sugerimos una

Modern Architecture

After World War II, the international architecture of the Modern Movement forced its way into the country, generating a considerable degree of disorder in the cities. In 1951 the population reached the million mark and was mostly concentrated in the Central Valley, a demographic growth that could not but affect architecture. The answer was found in the European concept of modernism. When he arrived in Costa Rica around the middle of this century he was applied with a strong devotion, by a majority of engineers and builders and few architects.

There was a deviation from tradition, to accept everything that came from foreign countries with the idea that it was 'modern', although they never experienced modernization in the essential breadth of the term. Local intellectuals and artists welcomed any aesthetics of modernity, which could not be rooted in local social and cultural conditions. As Ramón Gutiérrez states in 'Hacia una modernidad apropiada': *"We built a systemic architecture without a system, and large containers without content. In other words, we tried to talk without understanding the language nor the original intent of the author."*⁽⁶⁾ Although we had the illusion of being modern, we learned that a global methodology is negative.

With the arrival of new styles such as Art Deco, and new techniques such as the open plan, the blank facade, and the domino structure, we also discovered a new material- reinforced concrete. New forms arose, but unfortunately none were coherent with the tropical paradigm and only gave way to brutal aesthetics. These new typologies marked the city, erasing the local architecture and replacing it with a ubiquitous box. Instead of integrating tradition and technology, concrete supplanted wood as the favored construction material. The free-flying overhang was transformed into a thick and heavy cornice, the perforated facade was sealed with cement blocks and fixed windows, and nature was excluded.

Reinforced concrete was not the problem, on the contrary, it offered previously unimagined possibilities and forms, but these should have risen from local examples and lineage and not from ambiguous global concepts. We therefore suggest a hybridization of modernity and local identity. Modernity should forcibly interpret local conditions to find adapted solutions that are contemporary and of recognizable identity.

hibridación entre los deseos de la gente de la latitud para modernizarse y su conexión con una identidad regional. Esta modernidad analiza e interpreta la condición local y la usa para proveer una solución contemporánea.

- Arquitectura contemporánea

Hoy, las nuevas generaciones de estudiantes y algunos jóvenes arquitectos, manifiestan una actitud favorable hacia el significado de la latitud y su capacidad para generar arquitectura. No dudo que sus realizaciones resultaran ejemplarizantes y promotoras de una nueva imagen que privilegia la relación entre el individuo y su contexto. Esta nueva actitud se inaugura investigando el compromiso entre el patrimonio cultural y la sociedad contemporánea para proponer una arquitectura en el desfiladero que hay entre la arquitectura tropical tradicional y las tecnologías internacionales de vanguardia. Me refiero a un estrecho hinterland en el que se corre el riesgo de llegar al kitsch, copiado del pasado o a un "high-tech del tercer mundo".

Pretendo buscar una solución a la disparidad contemporánea, que por un lado aprecia el dinamismo de la actualidad y por otro valoriza la tradición. En 1961, Paul Ricoeur ensaya en 'Civilizaciones universales y culturas nacionales' un planteamiento cuando escribe: *"Para ponernos en el camino que nos lleva a la modernización, es necesario olvidar el viejo pasado cultural que fue la raison d'être de la nación?... He ahí la paradoja: por un lado la nación tiene que arraigarse en el suelo de su pasado, forjarse un espíritu nacional, y a la vez desplegar una reivindicación espiritual y cultural ante la colonizadora. Pero, para ser parte de la civilización moderna, es necesario al mismo tiempo ser parte de la racionalidad científica, técnica, y política, algo que muy a menudo requiere el puro y simple abandono de todo un pasado cultural."* 8

Hay una conciencia nueva que recupera la expresión como consecuencia del respeto al ambiente. Estos nuevos edificios comunican con claridad que se han inspirado en la libertad formal de las arquitecturas tropicales tradicionales, recuperando con sensibilidad elementos de un vocabulario que se expresa de una manera contemporánea. En estos edificios se reconoce esa sintaxis arquitectónica que es el resultado de la incorporación de los aleros, de los techos con grandes pendientes, del aprovechamiento de la brisa para reducir el sopor, del uso de materiales de poco o nulo mantenimiento, del trabajo con una luz intensa y deslumbrante; es decir una serie de elementos que están vinculados a la latitud y sus vivencias. Estas integraciones modernas permiten a una sociedad en desarrollo ser parte

Nowadays in Costa Rica, within the new generation of students and some recently graduated architects, there exists a favorable attitude towards the importance of latitude and its capacity to generate architecture. I have no doubt that their designs will be exemplary and promote a new relationship between the individual and the environment.

This new attitude arose from research on cultural patrimony and contemporary society, and led to an architecture that is at the crosspoint of traditional tropical architecture and international technological advancements. This crosspoint is really a narrow hinterland in which we suffer the risk of a kitsch copied from the past or a third world "high-tech".

In my architectural practice, I propose to find a solution to the contemporary disparity that on the one hand desires and advances the future and on the other values the past and tradition. In 1961, Paul Ricoeur lays down the foundations of a solution in *Universal Civilizations and National Cultures*, when he writes: ... *"In order to get on to the road toward modernization, is it necessary to jettison the old cultural past which has been the raison d'être of a nation?... Whence the paradox: on the one hand the nation has to root itself in the soil of its past, forge a national spirit, and unfurl this spiritual and cultural revendication before the colonialist's personality. But in order to take part in modern civilization, it is necessary at the same time to take part in scientific, technical and political rationality, something which very often requires the pure and simple abandon of a whole cultural past..."* 8

A new conscience has thrived that safeguards expression as a result of respect for the environment and culture. These new buildings communicate with clarity that they were inspired by the formal liberty of traditional tropical architecture, recuperating with sensibility certain elements of the vocabulary that are aptly expressed in contemporary terms. In these buildings one recognizes the architectural syntax that is the result of various constructive elements: protruding eaves, sloping roofs, materials that require little maintenance, glaring light, and others. That is, a series of elements that are intimately linked to the latitude and its lifestyle. These attitudes in their modern constructions allow developing societies to become a part of contemporary civilization, and at the same time maintain expressions that are easily identified by their inhabitants as their own. This objective is perhaps the only universal ideal in architecture, and it requires the collaboration and cooperation of all cultures to be successful.

de una civilización contemporánea, pero a la vez creando sus propias expresiones con imágenes comprometidas que identifiquen a los ciudadanos con su medio y su tiempo. Este objetivo, tal vez, es el único ideal universal dentro de la arquitectura, aunque requiere una colaboración y compromiso entre todas las culturas para tener éxito.

Conclusión

Cuando miramos hacia la globalización como consumidores individuales de la cultura, sería adecuado interpretar las influencias extranjeras y transformarlas conscientemente en formas nuevas y vibrantes. Si las rechazamos, rechazamos la evolución, si las aceptamos sin cuestionarlas hemos sucumbido a la asimilación pasiva. Por eso, deberíamos invitarlas, pero con un ojo consciente que se aprovecha de las posibilidades a la vez que filtra los efectos no deseables. ¿Cómo intentamos entonces, como arquitectos, dar una identidad física a un ambiente que constantemente nos está empujando hacia el borde de la misma identidad? Este es el debate.

Como una sociedad global, hemos entrado en un nuevo tipo de internacionalismo. El internacionalismo de esta época nueva no está basado en un estilo o una estética-una manifestación física-sino en la experiencia y las vivencias. El carácter es el del facsímil, del internet y del transporte de alta velocidad. Con el entrecruzamiento diario de imágenes e informaciones que influyen nuestros ambientes regionales, lo que define e identifica una cultura queda intangible, y fuera de la escala humana. Por eso, la arquitectura de hoy debería mirar hacia la influencia tangible y estable que ayudará a individualizar las culturas diferentes del mundo.

La influencia de la naturaleza es el único elemento que no cambiará con la metamorfosis de las culturas tradicionales. El arquitecto Louis Kahn, una vez dijo que *"se aprenden las reglas del arte viendo mucho, oyendo mucho y sintiendo mucho, pero hay otras cosas que surgen de las características mismas del aire y de la luz... presencias eternas y muy simples con las que debe mantenerse una conversación permanente en arquitectura."*⁹ Esta actitud es la que nos ayudará a mantener las identidades culturales y a re-humanizar nuestras arquitecturas. La pregunta de Ricoeur abre una caja de Pandora a otras preguntas que son más difíciles de contestar. Para ellas no hay una respuesta correcta ni hay un método para navegar por esta interrogante complicada. Lo que hay son ciertas características que podemos usar individualmente para ensayar una respuesta. La más importante de estas es la memoria. Inherente en cada persona,

Conclusion

When we look at globalization as individual consumers of culture, it would be adequate to interpret foreign influences and conscientiously adapt them to our local environment. If we turn them down we are turning down evolution, if we accept them without question we have succumbed to passive assimilation. Therefore, it is necessary to summon them and intelligently filter those effects that are deemed undesirable. How do we intend then, as architects, to give a physical identity to an environment that is constantly pushing us to the limits of our very identity? That is the true debate.

As a global society we have entered into a new type of internationalism. The internationalism of this time is not based on a style, that is to say a certain physical expression, but on a lifestyle. That of the fax, internet, and high-speed transportation. With the daily crisscrossing of images and information that influence our regional environments, what defines and identifies a culture remains intangible. Therefore, contemporary architecture should look towards tangible and stable influences that would help differentiate the various cultures of the planet.

The influence of nature is the only element that will remain unchanged with the metamorphosis of traditional cultures. Louis Kahn once said, *"we learn the law of art by seeing a lot, and by being told a lot and by sensing a lot, but other things come out of the very characteristics of the air, and of the light... very simple everlasting presences that should constantly talk to you in architecture"*⁹ This attitude will help us maintain cultural identity and rehumanize our architecture.

The question posed by Ricoeur opens a Pandora Box of more questions that are increasingly difficult to answer. For them, there is no correct - answer, nor is there a method to navigate through this complicated question. What we do have are certain resources that we can individually use to attempt an answer. The most important resource we have available is memory. Inherent to every person, to every civilization, memory is a memory of senses, customs,

tal como cada civilización, es una memoria de sentidos, costumbres y tradiciones. El arquitecto don Luis Barragán creía tan apasionadamente en este acervo que lo usó para dar forma a lo que hoy se considera una nueva tradición en la arquitectura mexicana. Junto con esta memoria hay dos preguntas de Barragán que nos ayudan a afinar la expresión arquitectónica. La primera “*¿Me siento cómodo en este espacio?*” pregunta sobre la relación del individuo con su contexto. En esta se quiere asociar las experiencias de la persona-sus gustos y disgustos, sus deseos y sus sueños -y su reconocimiento del lugar. La segunda “*¿Se siente cómodo el espacio en su contexto?*” es una pregunta más amplia que critica la fisonomía del contexto -la tela de la ciudad. Esta habla de la tradición y del deseo de una sociedad y de cómo seguir adelante. Ninguna de las dos sugiere restricciones y tampoco están dictando una manera específica del diseño ni del proceso, sino que las dos demandan un alto nivel de crítica y análisis. Ambas van a traer a la luz una serie de experiencias personales y sociales que vienen de la memoria colectiva de una cultura y de las memorias individuales de sus habitantes.

La tendencia de varias poblaciones del planeta hacia un mundo más ligado entre sí es evidente, pero hay que mantener una sobriedad en este aspecto. La globalización, como hemos aprendido de las equivocaciones de nuestro pasado, “*no es una máquina de movimiento perpetuo para la que no hace falta mantenimiento.*” El progreso tecnológico y la evolución cultural son inevitables. Entonces es oportuno abrazar estos desarrollos, pero también, debemos mantener control sobre qué y cómo los aceptamos, sin embargo es conveniente seguir con nuestra velocidad. Si permitimos a los suministradores dictar esta velocidad, aceptaremos más de lo que necesitamos sin disponer de la capacidad para absorber.

He propuesto rechazar las arquitecturas fetiches que nos exhiben los medios de hoy expresadas en el edificio ‘inteligente’, que se aísla del contexto y se climatiza, se asegura, y se controla con mecanismos electrónicos muy costosos y extremadamente sofisticados para una sociedad simple y pobre como la nuestra. Prefiero ante los edificios inteligentes una arquitectura mas bien tonta o tal vez ingenua pero al menos adaptada y reconocible como del lugar. Tratamos con tesón que nuestros edificios sean ingeniosamente inteligentes ya que proveen similares niveles de confort y eficiencia a sus usuarios, a la vez que usan como aporte las soluciones del pasado.

Frente a la globalización de los mercados que pretende in-

and traditions. Architect Luis Barragán believed so passionately in memory, that he used it to give form to what is now considered to be a new tradition in Mexican architecture. The following two questions posed by Barragán, help define architectural expression. ¿Do I feel comfortable in this space? Establishes a relationship between the individual and the built environment. This question tries to associate the experiences of the individual- likes and dislikes, desires and wishes-with the particularities of the environment. ¿Does the space feel comfortable in its environment? Is a more ample question that criticizes the physiognomy of the surroundings. Neither question suggests restrictions nor dictates a specific design process, but both demand a high level of self-criticism and analysis. Both shall bring forth a series of personal and social experiences that derive from the collective memory of a society and the individual memories of its inhabitants.

The direction of many of these cultures towards a more interconnected world is evident, but a certain sobriety must be maintained during the course of development. Globalization, as we have learned from the mistakes of our past, “*is not a maintenance-free perpetual-motion machine.*” Of course, technological progress and cultural evolution are inevitable. We should embrace these developments, yet we must be in control of what we accept and how we accept them and we must proceed at our own pace. If we allow the suppliers to dictate the pace, we will end up accepting much more than we need without having the capacity to absorb it.

In an effort to control what we accept, I have proposed to reject the architectural fetishes that are exhibited today by “intelligent” buildings. The electronic mechanisms that control climate, energy consumption and security isolate these buildings from their surroundings. These systems are very expensive and extremely sophisticated for developing societies like our own. Instead of these intelligent buildings however, I prefer a foolish or perhaps ingenuous architecture that at least is adapted and fashioned to its setting. My buildings are ingeniously intelligent because they provide the same levels of comfort and efficiency to their users yet rely heavily on tried and true solutions of the past.

However, when globalizing markets try to flood the planet with vanguard technologies and products, two definite outcomes are a dislocation from cultural tradition and, consequently, a dislocation from architecture. Because of this, I have proposed to develop a more responsible intel-

undar el planeta con tecnologías sofisticadas para resolver problemas sencillos de diseño, y convencido de que esto puede producir una dislocación con mutaciones inapropiadas de la tradición cultural y en consecuencia de la arquitectura, me he propuesto desarrollar una actitud intelectual más responsable con el fin de privilegiar y exaltar lo que la latitud sugiere. Emulando la actitud de los arquitectos y constructores que en la historia han sabido balancear las influencias de conceptos y tecnologías, en edificios y ciudades que son ejemplos inspiradores para la formación de una actitud intelectual en el presente. Esta actitud crítica es aplicable a la mayoría de las culturas de hoy que son receptoras de productos y pensamientos hegemónicos. Sin embargo, he encontrado que mis ideas son a veces también acogidas por los intelectuales de los países centrales.

En un concurso reciente para un edificio nuevo en el centro de Berlín, Alemania, que ocuparía el lugar de la antigua Bauakademie, diseñada por Karl Friedrich Schinkel, propuse un manglar para Berlín con un “potente paisaje urbano” que impresionó al jurado y que provocó el siguiente comentario. *“Jardín acuático. Bruno Stagno, desde San José, la lejana capital de Costa Rica, animado por el concurso de la Bauakademie, proyectó una sorprendente arquitectura. Stagno ensancha el canal del Río Spree, cubriendo de agua la plaza triangular de Schinkel y convirtiéndola en un jardín acuático en el cual, en un riguroso orden arquitectónico, crea un huerto plantando árboles protegidos del agua por maceteros de piedra. Un edificio de ladrillo que retoma las medidas del edificio original de Schinkel, aunque compositivamente diferente, se apropia de una esquina de este estanque. Bajando hacia el agua conducen diez largos escalones que forman una ancha escalinata; una escalera más empinada lleva a la planta baja del edificio: un patio, una loggia compuesta por pilares que se escalonan en tres niveles, la cual deviene espacio urbana. Arriba, por encima del techo de “nubes u alas” se encuentra en tres pisos la academia (...)”*.

El proyecto, que fue seleccionado, propone una nueva relación con el agua y los árboles, algo así como lo que se da en el manglar de la selva tropical. Arriesgué llevar mis ideas sencillas a una condición compleja y desarrollada, sin embargo, mi proyecto representó una solución que puede ser apreciada y entendida también fuera del contexto tropical. Esta es la creación de una arquitectura contemporánea del sincretismo que no imita, y no simula y que permite a varias civilizaciones encontrar sus propias voces.

lectual attitude with the goal of privileging the products of the latitude. Architects and builders throughout history have had to balance conceptual and technological influences with inspiring examples that generate new attitudes, nevertheless, few have been coherent. I propose to be so and believe that this critical attitude I am applying is applicable to every culture that finds itself on the receiving end of hegemonic thoughts and products.

To my surprise, I have discovered that my ideas can be embraced by intellectuals in the industrialized countries. In a recent competition for a new building in Berlin, Germany, that would occupy the site where Karl Friedrich Schinkels Bauakademie once stood, I proposed a mangrove swamp for Berlin with a *“potent urban landscape” that impressed the jury and caused the following commentary: “Aquatic Garden, Bruno Stagno, from San Jose, the distant capital of Costa Rica, inspired by the competition of the Bauakademie designed a surprising architecture. Stagno widens the channel of the Spree River, covering with water the triangular square of Schinkel and thus transforming it into an aquatic garden. In it he creates in a vigorous architectonic order a garden planted with trees protected from the water with flower pot stands of stone. A building of brick that retakes the measures of the original building of Schinkel, although compositively different, adapts itself to a corner of this pond. Coming down towards the water lead ten large stairs, forming a wide flight of stairs. A more raised stair goes to the lower floor level of the building: a courtyard, a loggia composed of pillars that escalate in three levels, which becomes an urban space. Above, at the top of the roof “clouds or waves”, one finds in three levels the academy...”*.

The project that was selected together with other European ones proposes a new relation with the water and the trees, somewhat like the one of the tropical mangrove swamp. I risked bringing my simple ideas to a complex context, yet, my project represented a solution that could be understood and appreciated outside a tropical context. This is a legitimate example of a “contemporary architecture” that does not imitate, but instead, allows various civilizations to find their own voice.

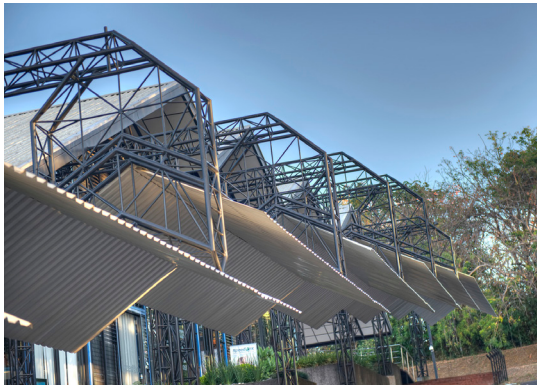
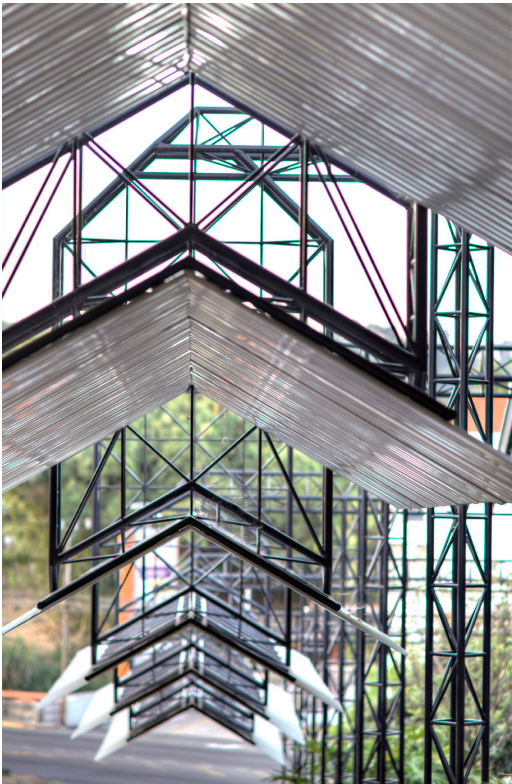
Bruno Stagno, 1997



Casa Stagno, 1976



Ford Showroom & Banco BAC San José Curridabat, 1994





Centro de Mayoreo DINCA, 1991.



Oficinas Centrales XEROX, , 1987



BIBLIOGRAFIA

- 1 Salman Rushdie, "El último suspiro del moro".
- 2 Isaac Felipe Azofeifa, distinguido poeta costarricense 1909-1997.
- 3 Stagno, Bruno: "Arquitectura del Sincretismo" en Arquitectura del siglo XX en América Latina, Colegio de Arquitectos de Costa Rica, 1991.
- 4 Stagno, Bruno: 'Hacia una arquitectura humanista y mestiza ', Modulo 15, julio, 1984; 'Arquitectura y sincretismo ambiental', Pensamiento Centroamericano , Vol. XLVIII, No. 219, abril-junio, 1993; y otras.
- 5 Laugier, Marc Antoine: 'Essai sur L' Architecture', 1753.
- 6 Lindo Fuentes, Hector: "Economía y Sociedad", Historia General de Centroamérica, Ediciones Siruela, S.A., 1993.
- 7 Gutiérrez, Ramón: 'Toward a n Appropriate Modernity', Design Book Review, MIT Press, Issue 32/33, Spring/Summer 1994.
- 8 Frampton, Kenneth: Modern Architecture: A Critical History, Thames and Hudson Ltd., London, 1987.
- 9 Branegan, Jay: TIME Magazine , 4 de marzo, 1996.