
INSTITUTO DE 
ARQUITECTURA 
TROPICAL

BAMBOO HOUSING AND THE MANGROVE OF GUAYAQUIL

LA VIVIENDA DE BAMBÚ Y EL MANGLAR DE GUAYAQUIL

Morna Livingston

University of Tennessee / Universidad de Tennessee
Knoxville, U.S.A / EE.UU.

IAT EDITORIAL ON LINE JUNIO 2009



IAT EDITORIAL ON LINE

2

TRADITIONAL DWELLINGS AND SETTLEMENTS WORKING PAPERS SERIES VOL.XXXIV 77-861992
VIVIENDAS Y ASENTAMIENTOS TRADICIONALES SERIE DE TRABAJOS

 DE INVESTIGACIÓN VOL.XXXIV 77-861992



INSTITUTO DE ARQUITECTURA TROPICAL

3

ABSTRACT

To outsiders, flexible bamboo structures 
appear suitable, comfortable and beautiful in 
the ambiguous, amphibious landscape of the 
Guayas River Estuary. But for the poor, bamboo 
has serious and unconsidered shortcomings that 
lead to its discard when other seemingly less 
practical materials become available. Since the 
1920s, urban migration has brought a population 
to Guayaquil that conventional housing cannot 
handle. Now, 60 percent of the population lives 
in informally constructed settlements, or sectores 
populares. Residents of 40 squatter settlements 
seek employment, services, and legal ownership 
of land, and they encode messages about their 
aspirations in the choice of building materials 
and house decoration. In the earliest stages 
of construction the settlers use bamboo. Caña 
guadua grows in profusion upriver, and the 
migrants bring the skill to build with it and 
a machete, the one tool needed. Bamboo 
structures are cool to live in, fast to assemble, 
and easily modified and replaced. The canes can 
be nailed; they work in compression and tension; 
and they are fire and earthquake resistant, 
environmentally “clean,” fast growing, and 
cheap. Bamboo makes efficient fences, furniture, 
scaffolding, bridges and balconies. Simon Velez, 
the architect, calls it “vegetable steel”; but to the 
people of Guayaquil, bamboo marks poverty. It is 
the material of those without a choice, and with 
discarded tarps, plastics, and corrugated-metal 
sheeting, it becomes temporary housing over the 
muck of the swamps. 

While a family accumulates money and raw 
materials to solidify their dwelling, they decorate 
the balconies and catwalk: with gardens in tin 
cans, and they paint the house walls with political 
slogans and advertisements at billboard scale. 
A bamboo house may also be painted with a 
flat design of the costly stone its owners hope 
it will one day become. Decorative elements 
mimic architectural features of the wealthy, and 
forged-iron grillwork in a bamboo window is not 
uncommon.

RESUMEN

Para los extranjeros, las estructuras flexibles 
de bambú parecen apropiadas, confortables y 
hermosas en el ambiguo y anfibio paisaje del 
Estuario del Río Guayas. Pero para los pobres, 
el bambú tiene serios y desatendidos problemas 
que conllevan a su descarte ante otros materiales 
disponibles, aparentemente menos prácticos. Desde 
1920, la migración urbana ha traído una población 
a Guayaquil que la vivienda tradicional no puede 
manejar. Actualmente, 60 % de la población vive 
en asentamientos construidos informalmente o 
sectores populares. Residentes de 40 asentamientos 
buscan empleos, servicios y propiedad legal de la 
tierra y codifican mensajes de sus aspiraciones en 
la escogencia de sus materiales de construcción y 
la decoración de su casa. En las primeras etapas 
de construcción, los colonos utilizaron bambú. La 
Caña guadua crece en abundancia río arriba y los 
inmigrantes traen consigo la habilidad de construir 
con esta y con la única herramienta necesitada, el 
machete. Las estructuras de bambú son frescas para 
vivir, rápidas de ensamblar y fáciles de reemplazar 
o modificar. Las cañas pueden clavarse.  Trabajan 
a tensión y a compresión y son resistentes al fuego 
y a los temblores. Son ambientalmente limpias, 
de crecimiento rápido y baratas.  El bambú sirve 
para hacer cercas, muebles,  andamios, puentes y 
balcones eficientes. El arquitecto Simón Velez lo 
ha llamado el “acero  vegetal”; pero para la gente 
de Guayaquil, el bambú señala pobreza. Este es el 
material de las personas que no tienen alternativa, 
y que con lonas desechadas, plástico y láminas de 
zinc corrugado, hacen una casa temporal sobre la 
suciedad de los pantanos.

Mientras que la familia ahorra dinero y acumula 
materia prima para solidificar su vivienda, ellos 
decoran los balcones y pasadizos con jardines en 
latas, y pintan las paredes de su casa con slogans 
políticos y anuncios a escala de cartelera. Una 
casa de bambú también puede ser pintada con 
un costoso diseño plano de piedra, sueño del 
propietario que algún día se haga realidad. Los 
elementos decorativos imitan características 
arquitectónicas de los ricos y rejas de hierro forjado 
en una casa de bambú, no es inusual.
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Over time two parallel transformations occur 
in these neighborhoods. First, there is an 
environmental transformation as tons of 
crushed rock are dumped to make roads, 
turning the mangrove wetland into terra 
firma. Flooding, mosquitoes, sewage, and 
the ripe smell of mangrove mud are powerful 
incentives for individual owners to acquire 
more landfill and extend the workable area 
under their house. Second, the people gain 
sufficient wealth to begin to realize their 
aspirations. The bamboo starter house and 
catwalk on stilts, which permit the colonization 
of the swamp, are no longer needed as the 
ground hardens. A parallel transformation 
takes place in architecture, and piece by 
piece the fragile bamboo is replaced with 
hard materials: steel, corrugated metal, and 
concrete. Bamboo is central to the double 
evolution of site and house structure, away 
from the wet environment, and away from 
associations with poverty. Only bamboo is 
light enough to colonize the mangrove without 
sinking, and in the early stages people accept 
it for reasons of economy and engineering. 
But bamboo is unacceptable for the norms of 
the next stage of the succession.

Spiky finishes, rigid boundaries, barred 
openings, and the clear inside and outside 
of concrete blocks which “harden” a house 
may be questionable aesthetically, but they 
serve important needs. The use of masonry 
establishes that the owners live permanently 
on the site. It also establishes that they are 
people of means who can provide security for 
themselves and their belongings, and clear 
boundaries for individual privacy and family 
space.

Con el paso del tiempo ocurrieron dos 
transformaciones paralelas en estos vecindarios. 
Primero hay una transformación ambiental 
cuando se descargan toneladas de piedra 
triturada para hacer carreteras, convirtiendo el 
terreno húmedo del manglar en tierra firme. Las 
inundaciones, los mosquitos, las aguas residuales 
y el olor a podrido del barro del manglar son 
poderosos incentivos para que los propietarios 
busquen adquirir más relleno y extiendan 
el área funcional bajo sus casas. Segundo, 
las personas ganan suficientes ingresos para 
empezar a cumplir sus aspiraciones.  La casa de 
bambú inicial y los pasadizos sobre pilotes, los 
cuales permiten la colonización del pantano, 
no se necesitan más como endurecedores de 
terreno. Una transformación paralela ocurre en 
la arquitectura, y poco a poco el frágil bambú 
es reemplazado por materiales duros como: 
el acero, el metal corrugado y el concreto. El 
bambú es fundamental para la doble evolución 
que sufrió la estructura de la vivienda y el sitio, 
lejos de un ambiente húmedo y lejos de las 
asociaciones con la pobreza. Sólo el bambú es 
lo suficientemente liviano como para colonizar 
el manglar sin hundirse, y antes las personas lo 
aceptaban por razones de economía e ingeniería. 
Pero el bambú es inaceptable para las normas del 
siguiente estado de sucesión.

Acabados puntiagudos, bordes rígidos,  aperturas 
eliminadas y el claro interior exterior de blocks 
de concreto que “endurecen” la casa pueden 
cuestionarse desde el punto de vista estético sin 
embargo satisfacen necesidades importantes. 
La utilización de mampostería establece que los 
propietarios viven permanentemente en el sitio. 
También significa que hay personas con medios 
que pueden proveer de seguridad para sí mismos 
y para sus pertenencias, así como límites claros 
para su privacidad y su espacio familiar.



INSTITUTO DE ARQUITECTURA TROPICAL

5

Introduction:  

To outsiders, bamboo houses appear beautiful 
and well adapted to the amphibious landscape 
of the Guayas River Estuary, but inhabitants 
of La Isla Trinitaria and other squatter’s 
settlements in Guayaquil reject it when 
seemingly less suitable building materials 
become available. Job seeking migrants from 
the countryside have arrived in Guayaquil in 
such large numbers that conventional housing 
and neighborhoods cannot handle them. 
Roughly 60% of the city’s population now lives 
in informally constructed sectores populares 
or squatters’ settlements. While they seek 
employment, services and legal ownership 
of land, they encode messages about their 
aspirations in their building materials and 
house decoration.
  

The Settlements: 
 
Falling prices for sugar, banana, cocoa 
and coffee have fueled urban migration to 
Guayaquil since the 1920’s, but by the late 
1950’s the numbers increased so the city could 
not possibly provide adequate services. By 
1986 almost two thirds of the citizens lived in 
sub-standard housing, with water of doubtful 
cleanliness delivered by truck and without if 
other services except electricity. The migrants 
first settled the hills close to the city center, 
then land near the port, and now they are 
colonizing the flood plain along the river. All 
these were areas without obvious commercial 
use, and none were ever occupied. 

Today, there are forty sectores populares, also 
called invasiones, situated around the city of 
Guayaquil. They sprout like shoots around 
a clump of the bamboo from which they are 
made. Each begins life as a deliberate and 
collective political act, and from its beginning 
involves complex organization, many people 
and much energy. The initial occupation 

Introducción: 

Para los extranjeros, las casas de bambú pare-
cen ser hermosas y bien adaptadas al paisaje 
anfibio del Estuario del Río Guayas pero los ha-
bitantes de La Isla Trinitaria y otros asentamien-
tos en Guayaquil lo rechazan cuando se tornan 
disponibles materiales aparentemente menos 
apropiados. Inmigrantes en busca de trabajo, 
provenientes del campo, han llegado a Guaya-
quil en cantidades tan grandes que las viviendas 
y vecindarios convencionales no han podido con 
ellos. Aproximadamente el 60% de la población 
de la ciudad vive actualmente en sectores popu-
lares o asentamientos informalmente construi-
dos. Mientras ellos buscan empleos, servicios y 
propiedad legal de la tierra, a su vez codifican 
mensajes de sus aspiraciones en la escogencia 
de sus materiales de construcción y la decora-
ción de sus casas.

Los asentamientos:

La caída de los precios del azúcar, el banano, el 
cacao y el café han impulsado la migración ur-
bana a Guayaquil desde 1920, pero a finales de 
la década de los 50 el número había aumentado 
tanto que la ciudad no podía proveer servicios 
adecuadamente. Para 1986 casi dos tercios de 
los ciudadanos vivían en casas por debajo de 
los estándares, con agua -dudosamente limpia- 
repartida por un camión y sin otros servicios 
excepto electricidad. Los inmigrantes primero 
se establecieron en las colinas cercanas al cen-
tro de la ciudad, luego cerca del puerto y ac-
tualmente están habitando la llanura inundada 
a lo largo del río. Todas estas eran áreas sin uso 
comercial evidente y ninguna de ellas estaba 
habitada. 

Actualmente existen cuarenta sectores popula-
res, también llamados invasiones, ubicados al-
rededor de la ciudad de Guayaquil. Estos crecen 
rápidamente alrededor de macoyas de bambú 
con las cuales son construidos. Cada uno inicia 
como un acto político colectivo y deliberativo, y 
desde su inicio implica una compleja organiza-
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is planned in advance, because it may be 
forcibly resisted by the police or the army with 
bulldozers and tanks. Organizers or leaders 
of a settlement have inside connections with 
the municipal authorities. They sell extra-legal 
permission to occupy 7x15 meter lots to people 
who assemble materials and put up a house on 
short notice. This is called the pre-cooperativa. 
Part of the money from the sale is used to 
bribe a surveyor to lay out lots and roads. 
Measuring and building take time, so most pre-
cooperativas start an invasion on the beginning 
of a long weekend By Monday morning, when 
officials are again in their offices; the new 
barrio is a “fait accompli”. Both squatting 
and the sale of rights to land by people who 
do not hold title to it are common in South 
America. Land speculation at all levels of 
formality, plus abysmal record keeping, make 
it difficult to prove clear title to land, certainly 
in Guayaquil. 

Leaders acquire considerable power when 
they organize an invasion, because they can 
extend mafia-like control using violence when 
necessary, and they can sell protection from 
this violence to the settlers for a price. They 
withhold receipts from the new “owners”, 
keep land for further speculation of their own, 
control the entrances to the barrio, and resist 
municipal services which would reduce their 
control. The squatters who now “own” the land 
may have to occupy it and put up a bamboo 
house three or four times before they are left 
in possession. Ownership is often contested 
violently, because leaders sometimes sell 
a single lot to three or four families, but it 
belongs to the one who can put up a house 
first. If the original landowner (generally the 
municipal government), wishes to regain 
the land, the law requires them to reimburse 
squatters for all improvements and buildings 
on it. This forces settlers to create evidence 
of possession as rapidly as possible, because 
provisional buildings and walkways begin to 
establish squatters’ rights.

ción, mucha gente y energía. La vivienda inicial 
es planeada por anticipado porque puede ser 
detenida a la fuerza por la policía o por el ejér-
cito con tanques y bulldozers. Los organizadores 
o líderes de un asentamiento tienen conexiones 
internas con las autoridades municipales. Ellos 
venden permisos ilegales para ocupar lotes de 
7x15 metros por personas que recojan materia-
les y armen una casa en poco tiempo. Esto se 
llama la pre-cooperativa. Parte del dinero de 
la venta es utilizado para sobornar al inspector 
para establecer lotes y carreteras. La medición y 
construcción toma tiempo, así que la mayoría de 
las pre-cooperativas inician una invasión al inicio 
de un fin de semana largo. Para el lunes en la 
mañana, cuando los oficiales están de nuevo en 
sus oficinas, el nuevo barrio es un “fait accom-
pli” (es una realidad). Tanto la ocupación ilegal 
de propiedades como la venta de los derechos de 
un terreno por parte de personas que no tienen 
título para hacerlo, son situaciones comunes en 
América del Sur. La especulación en todos los 
niveles de formalidades, además del registro 
abismal, hacen difícil comprobar la titularidad de 
los terrenos, al menos en Guayaquil. 

Los líderes adquieren gran poder cuando organizan 
una invasión ya que pueden ejercer un control si-
milar al de la mafia empleando violencia cuando lo 
consideran necesario y pueden vender protección 
a la población por un precio determinado. Re-
tienen los recibos de los nuevos “propietarios”, 
y mantienen la tierra para seguir especulando, 
controlan los ingresos al barrio y se oponen a 
los servicios municipales los cuales reducirían su 
poderío y control. Los usurpadores que hoy “son 
dueños” de un terreno, pueden ocuparlo y poner 
una casa de bambú tres o cuatro veces antes 
de que quede en su poder. La propiedad de un 
terreno a menudo es disputada violentamente 
porque los líderes algunas veces venden el mismo 
lote a tres o cuatro familias pero este pertenece 
al que logra construir una casa primero. Si el pro-
pietario original (generalmente el gobierno mu-
nicipal) desea recuperar la tierra, la ley les exige 
reembolsar a los usurpadores por todas aquellas 
mejoras y edificaciones realizadas en este. Esto 
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The settlements attract people, even though 
they offer no urban services, police protection, 
sanitation, or running water. Initially the site and 
the dwellings look precarious and appear to be 
the result of thousands of unplanned decisions; 
but in time the buildings on the site develop 
an orderly rectangular grid marked by roads of 
standard width. Institutions such as churches 
are established. People new to the barrio live 
with more connections and reliance on one 
another than Guayaquileños of the middle or 
upper class.

They share child care, rely heavily on an 
extended family network of compadres, or 
godparents, and the unwalled space between 
houses may be full of farm animals.

The most recent invasion is on La Isla Trinitaria, 
a mangrove island south of the city, surrounded 
by saltwater estuaries. Its establishment 
followed the completion of a perimeter highway 
in 1986, which became its main street. It joins 
the island with previous squatters’ settlements 
on either side. 

The Bamboo House:  

The migrants come to Guayaquil, Ecuador’s 
great port at the mouth of the Rio Guayas, 
bringing a tradition of bamboo construction 
with them. (Fig. 1) Guadua angustifolia, 
locally called caña guadua grows up-river 
in profusion. With only a machete, guadua 
bamboo can be made into almost any kind 
of structure, furniture, tool, utensil, bridge, 
fence, balcony or scaffolding. It grows in 
the well-watered Colombian highlands and 
in coastal Ecuador, where it was used by 
the Indians from ancient times and today is 
widely available along the coast as a building 
material.  

When the migrants arrive on the serpentine 
edge of the estuary, they naturally turn to 

obliga a los ocupantes a hacer notoria su posesión 
lo antes posible ya que los edificios provisionales y 
las aceras les permiten establecer derechos.

Los asentamientos atraen a las personas aunque 
no ofrezcan servicios urbanos, protección po-
licial, higiene o agua potable. Inicialmente los 
sitios y las viviendas se veían precarios y parecían 
ser el resultado de miles de decisiones no plani-
ficadas; pero con el tiempo los edificios fueron 
desarrollando una red rectangular ordenada 
marcada por carreteras de un ancho estándar. Se 
establecieron instituciones tales como iglesias. 
Las personas nuevas del barrio viven con más 
relaciones y confianza los unos y los otros que 
los Guayaquileños de clase media o alta. Ellos 
comparten el cuidado de los niños, dependen en 
gran medida de una familia extendida de compa-
dres o padrinos y los espacios no cercados entre 
las casas están llenos de animales de granja. La 
más reciente invasión es en La Isla Trinitaria, 
una isla-manglar al sur de la ciudad, rodeada por 
estuarios de agua salada. Su establecimiento se 
dió después de la terminación de una autopista 
perimetral en 1986, la cual se convirtió en su ca-
lle principal. Esta une la isla con asentamientos 
de usurpadores en cualquier lado.

La Casa de Bambú:  

Los inmigrantes vienen a Guayaquil, el gran 
puerto de Ecuador en la boca del Río Guayas, 
trayendo consigo una tradición de construcción 
con bambú (Fig. 1). La Guadua angustifolia, 
localmente llamada caña guadua, crece profu-
samente en el borde del río. Con sólo un ma-
chete, el bambú guadua puede convertirse casi 
en cualquier estructura, mueble, herramienta, 
utensilio, puente, cerca, balcón o andamio. Este 
crece en las húmedas tierras altas de Colombia 
y en la costa de Ecuador, donde era utilizado por 
los ancestros indios y actualmente se encuentra 
disponible por toda la costa como material de 
construcción. 
  
Cuando los inmigrantes llegaron al borde ser-
pentino del estuario, ellos naturalmente empe-
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bamboo. Not only are they familiar with it, 
but it is appropriate to the circumstances, for 
unstable, wet soils will not support a heavy 
house. Buildings made of bamboo are quick 
to assemble, cool, and easily repaired or 
dismantled and set up again. A cane can 
be carried by one person, and unlike Asian 
bamboos a nail will not split it. Although 
this tall woody grass requires stiffening 
when used horizontally, it is strong both in 
compression and tension. In addition the 
plants are fast growing and environmentally 
benign. In structures, their high silica content 
makes them resistant to earthquakes, fire, 
and insects. For the Colombian architect 
Simon Velez bamboo is “rather like a 
vegetable steel”. The poor combine it with 
discarded plastic and metal sheeting to make 
temporary housing on steep hillsides and 
over the muck of mangrove swamps. 

Construction of a bamboo house is 
straightforward. The outline of the house, 
and a catwalk to connect it to the road, are 
tied and nailed to wooden poles driven in the 
mud. Walls of open bamboo canes, known 
as caña picada, are placed vertically over the 
wooden structure and windows are cut into 
the walls. The hollow bamboo canes make 
flexible joints because there is little surface 
contact, but aside from this defect, bamboo 
is almost ideal. It is smooth, looks varnished, 
and requires no processing except cutting 
the joints with a machete and nailing them. 
A house can go together in hours, or a few 
days at the most. This ease of building allows 
owners to begin again from scratch, to move 
the house parts to a platform high on the 
poles of a structure, or to leave the house 
behind if they need to move.

The interior is left open or divided by bamboo 
partitions or cloth curtains. Some houses 
have brilliantly-colored mosquito netting tied 
over the beds. Clothes and towels hang on 
a clothesline across the room instead of in 

zaron a trabajar el bambú. Ellos no sólo esta-
ban familiarizados con éste sino también era 
apropiado para las circunstancias, para suelos 
húmedos e inestables que no pueden soportar 
casas pesadas. Los edificios construidos con 
bambú son rápidos de armar, frescos, cómodos 
de reparar y fáciles de deshacer y rehacer. Una 
caña puede ser cargada por una persona, y a 
diferencia del bambú asiático, un clavo no la 
parte. A pesar de que este alto y leñoso zacate 
requiere rigidez cuando se utiliza horizontalmen-
te, este es fuerte tanto en compresión como en 
tensión. Además, las plantas crecen con rapidez 
y son benignas ambientalmente. En estructura, 
su alto contenido de sílice las hace resistentes a 
los terremotos, al fuego y a los insectos. Para el 
arquitecto colombiano Simón Velez, el bambú es 
“como un acero vegetal”. Las personas de esca-
sos recursos lo combinan con desechos plásticos y 
láminas de metal para hacer viviendas tempora-
les en laderas empinadas y sobre la suciedad de 
los pantanos del manglar. 

La construcción de la casa de bambú es sencilla. 
El perímetro de la casa y un pasadizo que la co-
necta a la calle están unidos y clavados a postes 
de madera enterrados en el barro. Las paredes 
de caña de bambú abierta, conocida como caña 
picada, se colocan verticalmente sobre la estruc-
tura de madera y las ventanas se entrecortan en 
las paredes. Las cañas de bambú huecas hacen 
uniones flexibles porque hay poco contacto con 
la superficie, pero aparte de este defecto, el 
bambú es casi ideal. Este es liso, parece barni-
zado y no requiere de preparación excepto de 
cortar las uniones con un machete y clavarlas. 
Una casa puede construirse en horas o a lo sumo 
pocos días. Esta facilidad de construcción permite 
a los propietarios empezar de nuevo desde cero, 
mover las partes de la casa a una plataforma alta 
sobre postes o bien, dejarla atrás si necesitan 
mudarse a otra parte.

El interior se deja abierto o se divide con parti-
ciones de bambú o cortinas de tela. Algunas casas 
tienen coloridas redes contra mosquitos atadas 
sobre las camas. La ropa y las toallas cuelgan de 
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closets. Dishwashing is done on a shelf which 
projects from one of the walls, and cooking 
is done on gas burners using bottled gas. 
New commercial opportunities in the maturing 
neighborhoods prompt many people to open 
a large window in the front wall where they 
offer groceries, cooked food, beer, legal 
services, tailoring or knife sharpening. One 
enterprising person in Las Malvinas offers 
tutoring in physics and math.

The corrugated metal roof projects over the 
wall to keep it dry in the rainy season, but the 
eaves are not as deep as their leaf prototypes 
in rural Ecuador. Electric service is subsidized 
by the city and residents run individual wires 
from electric poles with unusual results. 
Drinking water is sold once a week by the city, 
and stored in fifty-gallon oil drums. Sanitation 
is the most serious problem, because sewage 
and garbage stay on the site. Though the 
invasiones appears invisible to the city 
bureaucracy except for the ubiquitous electric 
poles, the settlers anticipate a more promising 
future by laying out soccer fields, community 
spaces, medical facility and schools.

Split bamboo lets daylight directly through the 
wall. It makes a comfortable house. People 
cannot see in, light comes evenly from all 
sides filtered of glare, and air is cooled by 
breezes. Bamboo does not retain heat as 
concrete blocks do; no insulation is needed 
in the climate, but some bamboo houses are 
lined with plastic or paper during the rainy 
season. The house is not used to store many 
material possessions even in the country. 
Metal rusts, wood warps and textiles wear out 
quickly in the high temperature, humidity and 
salt air of the coast. The bamboo wall is a 
semipermeable membrane that gives shelter 
but does not seal against sound, moisture, 
insects and wind. Bamboo is so decidedly 
short lived that it has the ability, sometimes 
urgent, sometimes playful, to speak of 

un hilo a lo largo del cuarto en lugar de estar en 
un closet. El lavado de platos se realiza en una 
repisa que se proyecta desde una de las paredes 
y se cocina con quemadores de gas utilizando 
cilindros de gas. Nuevas oportunidades comer-
ciales en los crecientes vecindarios incitan a las 
personas a abrir una gran ventana en la pared 
frontal donde se pueden ofrecer comestibles, 
comida cocinada, cerveza, servicios legales, 
sastrería o servicio de afilado de cuchillos. Una 
persona emprendedora en Las Malvinas ofrece 
tutorías de física y matemáticas. Los techos de 
metal corrugado se proyectan sobre las paredes 
para mantenerla seca en época de lluvia pero los 
aleros no son tan profundos como los prototipos 
en la zona rural de Ecuador. El servicio eléctrico 
es subvencionado por la ciudad y los residentes 
colocan cables individuales desde los postes eléc-
tricos con resultados inusuales. El agua potable 
se vende una vez a la semana y se almacena en 
bidones de cincuenta galones. La higiene es el 
problema más serio porque las aguas residuales y 
la basura se quedan en el sitio. Aunque las inva-
siones parecen ser invisibles a la burocracia de la 
ciudad excepto para los postes eléctricos que se 
encuentran en todas partes, los habitantes anti-
cipan un futuro más prometedor disponiendo de 
campos para jugar futbol, espacios comunitarios, 
servicios médicos y escuelas.

El bambú partido permite el paso de la luz del 
día a través de la pared. Hace de la casa un lugar 
confortable. Las personas no pueden ver hacia 
dentro, la luz entra uniformemente de todas 
partes y el aire es enfriado por las brisas. El 
bambú no retiene el calor como los bloques de 
concreto; no se necesita un aislante en el clima 
pero algunas casas de bambú están forradas con 
plástico o papel durante la época de lluvia. La 
casa no es utilizada para guardar muchas pose-
siones materiales aún en el campo. El metal se 
oxida, la madera se deforma y las telas se gastan 
rápidamente en altas temperaturas, humedad y 
aire salado de la costa. La pared de bambú es una 
membrana semipermeable que da refugio pero no 
se sella ante el sonido, la humedad, los insectos 
y el viento. El bambú tiene tan corta duración 
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change and peoples’ needs with the vivid 
color and immediacy of a political cartoon.

Change:

Housing is a priority for the poor. It receives 
a disproportionate share of the disposable 
income, and it is as much symbol as shelter. 
As the family settles in, bamboo balconies 
and catwalks are decorated with gardens 
in tin cans. It should be pointed out, that 
surrounded by salt water as they are, the 
family has to buy fresh water for every plant 
during nine dry months of the year. The family 
may allow the house walls to be painted 
with political slogans and advertisements as 
well. But if the owners paint the walls, they 
use simple bands of color or a flat design of 
the costly stone they hope will replace the 
bamboo. There is nowhere better to glimpse 
the urban changes in Guayaquil than to 
watch what is painted on the ephemeral walls 
of bamboo houses.  

While bamboo seems well adapted to the moist 
conditions of La Isla Trinitaria, the mangrove 
swamp, even with the trees removed is not a 
prize house site. The mangrove of the Guayas 
estuary grows well in saline water. The trees 
form colonies so dense at the root that they 
look like islands. The roots interpenetrate in a 
thick mat which is anchored in the mud, but the 
top of the mat is exposed to the rise and fall of 
the tides and water rich in organic sediments 
on which the plant thrives. The term mangrove 
or manglare refers both to individual plants 
and to tree stands. The wood is highly rot and 
water resistant, flexible, strong, and of course 
immediately available on the site. This makes 
it a good building material even through the 
trunks are not very straight. For construction, 
mangrove poles are used, rather than sawn 
lumber. La Isla Trinitaria has a profound 
environmental impact. Before people began to 
settle the wetlands, miles of mangrove islands 

que tiene la capacidad, algunas veces urgente y 
otras por diversión, de hablar del cambio y de las 
necesidades de las personas con colores vivos e 
inmediatez de una caricatura política.

Cambio:

La vivienda es una prioridad para las personas 
pobres. Representa parte desproporcionada de 
los ingresos disponibles y tanto símbolo como co-
bijo. A medida que las familias se establecen, los 
balcones de bambú y los pasadizos son decorados 
con jardines colgantes en latas. Debe señalarse 
que, estando rodeados de agua salada como ellos 
lo están, la familia debe comprar agua fresca 
para cada planta durante los nueve meses secos 
del año. Las familias permiten que las paredes 
de sus casas sean pintadas con slogans políticos 
y anuncios. Pero si los propietarios pintan las 
paredes, lo hacen con simples bandas de colores 
o diseños planos de la costosa piedra, que sue-
ñan que un día reemplazará al bambú. No hay 
mejor manera de vislumbrar los cambios urbanos 
de Guayaquil que observar lo que se pinta en las 
efímeras paredes de las casas de bambú.   

Mientras que el bambú parece adaptarse bien 
a las condiciones húmedas de La Isla Trinitaria, 
el pantano del manglar, incluso eliminando los 
árboles, no es un gran sitio para vivienda. El 
manglar del estuario del Guayas crece bien en 
agua salada. Los árboles forman colonias tan 
densas en las raíces que parecen islas. Las raí-
ces se compenetran formando un grueso tape-
te anclado en el barro, pero su parte superior 
está expuesto a la subida y caída de la marea y 
al agua rica en sedimentos orgánicos en el cual 
la planta florece. El término manglar se refie-
re tanto a las plantas individuales como a las 
raíces. La madera es putrefacta y resistente al 
agua, flexible, fuerte y de disposición inmedia-
ta en el sitio. Esto la convierte en buen material 
de construcción a pesar de que los troncos no 
son muy rectos. Para la construcción, los pos-
tes del manglar son usados en lugar de madera 
aserrada. La Isla Trinitaria tiene un profundo 
impacto ambiental. Antes que las personas 
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served as giant strainers, a natural sewage 
processing plant for the dirty water of the city 
and the Guayas River. The enormous area 
of tangled roots cut down on sewage being 
washed raw into the sea. Once the settlers cut 
mangrove for house supports, unlike the plucky 
bamboo, it does not grow back.  

The raw swampland is wet, uneven and has a 
pungent odor. Settlers want to transform it into 
firm, dry soil under their houses as quickly as 
possible. They are aided by politicians eager 
for new votes, who arrange through connec-
tions to have tons of crushed rock dumped in 
the settlement, raising the land to make rough 
roads. Floods, tides, mosquitoes, sewage and 
the ripe smell are powerful incentives for the 
squatters to more fill for the land between the 
roads, to consolidate the wetland as terra fir-
ma, and to bring the areas under the houses 
up to the level of the road. Although the riveri-
ne land may flood during heavy rains, the lan-
dfill will render the swamp dry enough to live 
on without raised houses and eliminate the 
need for the picturesque but perilous catwalks 
from the roads to the houses. On La Isla Tri-
nitaria this takes one quarter ton of crushed 
stone per foot and is so expensive the city 
has begun to fill the land with less costly river 
sand dredged beside the barrio. As the watery 
soil is covered by landfill, not even a botanist 
would recognize the former swamp.  

Only bamboo was light enough to colonize the 
mangrove without sinking, so people accepted 
it for reasons of economy, necessity and 
engineering to accomplish their first settlement. 
With the change in site conditions, the settlers 
can attempt to satisfy an impulse that couldn’t 
be satisfied before. The people in the barrios 
call themselves nosotros pobrecitos, using 
the affectionate diminutive ending for the word 
poor. It is difficult for them to move into the 
middle class, or to know financial security. 
Economic improvement remains monumentally 
difficult with the inflation of sucres running 60% 

empiecen a asentarse en los pantanos, millas de 
islas de manglar sirven como coladores gigan-
tes, una planta natural de procesamiento de 
aguas residuales de la ciudad y el Río Guayas. 
Las enormes áreas de raíces enredadas reducen 
las aguas residuales que van al mar. Una vez que 
los pobladores cortan el manglar para hacer las 
bases de las casas, este, a diferencia del valien-
te bambú, no vuelve a crecer. 

El pútrido pantano es húmedo, desigual y tiene un 
acre olor. Los ciudadanos quieren transformarlo 
en tierra seca y firme tan rápido como sea posi-
ble. Ellos reciben ayuda de los políticos ansiosos 
por nuevos votos, quienes arreglan por medio 
de contactos que se depositen toneladas de 
piedra en pedazos en el asentamiento, alzando 
la tierra para hacer caminos. Las inundaciones, 
las mareas, los mosquitos, las aguas residuales 
y el olor a podrido son fuertes incentivos para 
los usurpadores para rellenar el terreno entre 
las carreteras, para consolidar el pantano como 
tierra firme, y para traer las áreas debajo de 
las casas al mismo nivel que la calle. Aunque la 
tierra fluvial se puede inundar durante las fuer-
tes lluvias, el relleno hará que el pantano seque 
lo suficiente para poder vivir sin alzar las casas 
sobre pilotes y eliminar la necesidad de los pin-
torescos pero peligrosos pasadizos de las casas a 
las carreteras. En La Isla Trinitaria esto toma un 
cuarto de tonelada de piedra (en pedazos) por 
pie y es tan costoso que la ciudad ha optado por 
rellenar el terreno con la menos costosa arena 
del río, dragada a un lado del barrio. El húmedo 
suelo está cubierto de relleno, ni un botánico 
reconocería el antiguo pantano.

Sólo el bambú fue lo suficientemente liviano 
para colonizar el manglar sin hundirse, así que 
la gente lo aceptó por razones de economía, 
necesidad e ingeniería para lograr su primer 
asentamiento. Con los cambios en las condicio-
nes del sitio, los habitantes pueden tratar de 
satisfacer un impulso que antes no podía ser 
satisfecho. La gente de los barrios se llama a sí 
misma nosotros pobrecitos, utilizando el afec-
tuoso diminutivo para la palabra pobre. Es difícil 
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a year in Ecuador. A bread baker on La Isla 
Trinitaria expressed the longing of the people 
to permanecer: to become permanent, stay put; 
endure. 

At this point, aspirations begin to strain 
against the material. Decoration mimics 
architectural elements of houses of the 
wealthy, which often bristle with security 
features, and even the meter box may be 
locked in a grilled cage. Forged iron grillwork 
in an unglazed bamboo window in the barrio 
is frequently seen.

Concrete block becomes for many settlers 
the new vehicle of their aspirations. (Fig. 2) 
The baker when asked to describe concrete 
block said it was “eternal”, a response that 
seemed almost religious. Moreover, many of 
the newly-arrived find work in construction. 
On job sites in the city, they add the ability to 
mix concrete to their skills with a machete, 
and they bring this formal sector skill home to 
the barrio. Gradually, after the site has been 
hardened, the squatters’ house is transformed 
into a concrete house. This transformation 
takes place piecemeal and follows many 
paths, from a bamboo house at the center of 
a ring of concrete columns, to a house with 
alternating bamboo and block walls. The 
buildings above the swamp are recycled in a 
constant process. Established families modify 
their houses, and families newly-arrived take up 
discarded building materials for their first stand. 

One might expect buildings on La Isla Trinitaria 
to differ in major ways from the Spanish and 
International style homes of the middle and 
upper classes in the rest of the city, because the 
settlers come from such a different background. 
But as soon as the owners can afford to rebuild 
a bamboo house in concrete block, the pseudo-
hacienda, and other house styles of the wealthy 
appear in the barrio. As the house becomes 
walled, shuttered, grilled and fortified, it takes 
on some of the negative psychology of the 

para ellos ascender a la clase media o conocer 
seguridad financiera. Las mejoras económicas 
continúan siendo difíciles con la inflación de 
sucres alcanza un 60 % al año en Ecuador. Un pa-
nadero en La Isla Trinitaria expresó el anhelo de 
las personas de permanecer: de volverse perma-
nentes, quedarse, soportar. A este punto, las as-
piraciones empiezan a luchar contra el material. 
La decoración imita elementos de la arquitectura 
de las casas de los ricos, que frecuentemente 
están llenas de medidas de seguridad y hasta el 
medidor está encerrado en una jaula.  Rejas de 
hierro forjado en un marco de bambú sin vidrio, 
se aprecian comúnmente en estos barrios. 

El bloque de concreto se convierte para muchos 
habitantes en el nuevo vehículo para alcanzar sus 
aspiraciones (Fig. 2). Cuando se le preguntó al 
panadero que describiera el bloque de concreto 
dijo que este era “eterno”, una respuesta que 
pareció casi religiosa. Además, muchos de los 
recién llegados encontraron trabajo en las cons-
trucciones. En lugares de trabajo en la ciudad, 
ellos sumaron la habilidad de mezclar concreto 
a sus destrezas con el machete, y trajeron esa 
técnica al barrio. Gradualmente, después de 
que el sitio había sido endurecido, la casa de los 
usurpadores se transformó en una casa de concre-
to. Esta transformación tiene lugar poco a poco y 
sigue muchos caminos, desde una casa de bambú 
en el centro de un anillo de columnas de concreto 
hasta una casa de paredes que alternan el bambú 
y el block. Estos edificios sobre el pantano están 
constantemente siendo reciclados. Las familias 
establecidas modifican sus casas y las familias 
nuevas en el lugar toman los materiales desecha-
dos para construir su primer prototipo.  

Uno esperaría que los edificios de La Isla Trinita-
ria difieran en su mayoría de las casas de estilo 
Español e Internacional, de la clase media y alta, 
en el resto de la ciudad, ya que sus ocupantes 
provienen de contextos tan diferentes. Pero tan 
pronto el propietario puede costear reconstruir su 
casa de bambú en bloques de concreto, la pseu-
do-hacienda y otros estilos de casa de personas 
acaudaladas aparecen en el barrio. A medida que 
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walled courtyard house. The shift of house 
material from bamboo to block effects the mind 
set of the owners profoundly. Security is not 
talked about much in the barrios populares like 
La Isla Trinitaria, but there is always concern 
for it. Spiky finishes, barred openings, rigidly 
defined property boundaries and the hardening 
of the wall with block, may be questionable 
aesthetically, but all serve substantial and 
symbolic needs. Amos Rapoport in House Form 
and Culture, says “defense never fully accounts 
for form and may even be symbolic” as for 
example the imitation of stone in painted stucco 
on facades of Guayaquil banks. 

Country people pull up the ladder when they 
go into their houses at night, but bamboo is 
insufficient protection against thieves in the 
restless social world of Guayaquil. Not only 
does the use of masonry establish that the 
owners intend to live permanently on the site 
and can establish individual privacy, and family 
space, but it shows the family can provide 
security for their belongings. 

The bamboo was like the temporary covering 
for a soft shelled crab, used briefly until harder 
masonry was available. While the settlers lived 
with bamboo, its walls served as a canvas for 
political slogans and a graphic outlet for the 
aspirations of the community and the new life 
they seek in the city. As the bamboo shell is 
shed, this form of supergraphic disappears with 
it; the subsequent masonry blocks no longer 
encode the same kind of message.  

Conclusion: 

People have observed, in South America 
and Asia, that it would be wise if more of the 
lightness, grace and elegance of bamboo 
architecture were retained in low-cost urban 
housing. For us the aesthetic of bamboo 
engineering and the space, light and ventilation 
it allows look good, and the standard cinder 
block house looks small, dark and ugly. But on 

la casa se torna amurallada, cerrada, enrejada y 
fortificada recoje algunos aspectos psicológica-
mente negativos de la casa de patio. El cambio de 
materiales del bambú a los blocks afecta la mente 
de los propietarios profundamente. El tema de 
la seguridad no es muy discutido en los barrios 
populares como La Isla Trinitaria pero siempre 
existe una preocupación por esta. Los acabados 
puntiagudos, las aberturas enrejadas, los rígidos 
y definidos límites de la propiedad y el endure-
cimiento de la pared con blocks, puede ser muy 
cuestionado estéticamente pero satisfacen necesi-
dades importantes y simbólicas. Amos Rapoport en 
“House Form and Culture”, dice “evitar estimar 
sólo la forma y puede ser incluso simbólica”, como 
por ejemplo la imitación de piedra en repello pin-
tado en las fachadas de los bancos de Guayaquil. 

La gente del campo sube una escalera cuando 
están en sus casas en la noche pero el bambú 
no es protección suficiente ante los ladrones en 
el agitado mundo de Guayaquil. El uso de mam-
postería no sólo establece que los propietarios 
pretenden vivir en el sitio permanentemente 
y que pueden establecer privacidad y espacio 
familiar sino también demuestra que la familia 
puede proteger sus pertenencias. El bambú era 
como la cubierta temporal de un cangrejo de 
concha suave, utilizado brevemente mientras 
mampostería más fuerte aparece. Mientras las 
personas vivían con bambú, sus paredes sirvie-
ron de lienzo para slogans políticos y un escape 
gráfico para las aspiraciones de la comunidad y 
la nueva vida que buscaban en la ciudad. A me-
dida que el bambú muda su concha esta forma 
de supergráficos desaparece  con él; los poste-
riores bloques de mampostería no codifican el 
mismo tipo de mensaje.   

Conclusión: 

La gente ha observado en América del Sur y Asia 
que sería sabio si más de la ligereza, gracia y 
elegancia de la arquitectura con bambú se man-
tuviera en las viviendas urbanas de bajo costo. 
Para nosotros la estética de la ingeniería del 
bambú y el espacio, la luz y su ventilación se 
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La Isla Trinitaria, security, status and amenity 
carry their own socially conditioned meanings. 
These are only dimly understood by outsiders 
and create an aesthetic of home and private 
space we can barely glimpse. 

ven bien, y la casa standar de bloques de con-
creto luce pequeña, oscura, y fea. Pero en La 
Isla Trinitaria, la seguridad, el status y la ameni-
dad acarrean sus propias implicaciones sociales. 
Estas son vagamente entendidas por los extran-
jeros y crean una estética de vivienda y espacio 
privado que apenas podemos vislumbrar.  
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Fig. 1. Bamboo house / Casa de bambú, La Isla Trinitaria.

Fig. 2. Concrete block house / Casa de bloques de concreto, Guayaquil.
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